Dario Balasso

FURTI E NAUFRAGI



Relazione presentata al Convegno organizzato
dal Centro Marcora sul tema:
Razionalita e sentimenti
Torino 12 maggio 1994



Quante volte capita di raccontare una scoperta, una visione, un’opi-
nione a chi non la condivida, ma che, dopo un certo tempo, magari
lungo, ritorna dicendoci esattamente le stesse cose, ma ora sue, mostrate
con orgoglio, come parto di una sua lunga riflessione.

Questa criptomnesia ¢ ovunque e, quando & palese, sembra disonesta
e avvelena i rapporti.

Allora si pud con un aforisma affermare: «la probabilita che una perso-
na consideri propria una idea altrui & proporzionale al tempo che impiega
a capirla».

Questa frase ha due versanti, uno pilt immediato per cui una persona
tanto pil ¢ ingenua tanto pil considera sue tutte le idee che sente.

L’altro per cui il trovarsi di fronte all’incomprensibile crea un moto
del pensiero, un lavorio mentale, una meditazione che alla fine produco-
no una visione interiore: la scoperta.

Le fonti sono ignote, perché 1’oggetto era incomprensibile; non si pud
accettare quel pensiero come figlio di un altro, perché allora, quando lo si
¢ udito, non lo si era riconosciuto, & entrato come ladro di notte, & rimasto
sospeso nell’oscurita, ha germinato e quando & nato lo si @ visto nella pro-
pria mente, solo allora lo si & riconosciuto e quindi il furto & avvenuto, ma
preterintenzionale.

Quando si dice che un’idea € nostra in realta si intende dire: ho com-
piuto del lavoro perché un idea altrui, a me completamente aliena, mi
diventasse comprensibile.

L’immagine metaforica che appare alla mente ¢ quella di una lucida
nave che solca il mare.
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Appena sotto il pelo dell’acqua la chiglia con il tempo si riempie di
alghe e quando un naufragio I’affonda, quando lentamente si inabissa e
per un tempo lunghissimo giace sul fondo, lentamente tutto 1’acciaio si
copre di alghe, di incrostazioni, di depositi tanto che un giorno essa
diventa indistinguibile dalle rocce, dalle colonie di anemoni, dai coralli
vicini.

Quello che era stato un lucido oggetto lontano adesso & diventato
oggetto simile agli altri del basso fondale marino. Solo allora, quella
nave diventa ricettacolo di nuova vita, nascondiglio di pesci, base per
stelle marine e polipi.

E questa immagine delle incrostazioni che fa somigliare il naufragio
all’idea che rubiamo.

L’idea inizialmente incomprensibile, I’'immagine completamente lon-
tana dal nostro modo di vedere, di volere o di desiderare, viene attaccata,
aggredita, morsicchiata, leccata, succhiata, ma solo generazioni di alghe,
di crostacei, di pensieri e piccoli sogni, di fantasie, che si attaccano alle
sporgenze, che si depositano nelle cavita, permettono un giorno di consi-
derare il relitto come un oggetto del proprio mare, un luogo di vita.

Ogni conoscenza avviene tramite un furto. Se una cosa viene com-
presa subito o ¢ inutile o la si conosceva gia.

E tutto quello che viene rubato deve fare naufragio nel proprio mare,
andare a fondo, lasciarsi incrostare e diventare ricettacolo di nuova vita.

Questo ciclo della conoscenza ha un interessante parallelismo con
alcuni oggetti dell’aritmetica, i numeri razionali e quelli irrazionali.

Razionale, da ratio, calcolo, conto indica un numero che provenga da
una operazione semplice tra altri due numeri.

I numeri razionali sono quelli che si ottengono dividendo due numeri
interi. Quattro diviso tre fornisce un numero uguale a uno virgola tre
periodico.

Tutti 1 numeri razionali sono periodici. Questo vuol dire che & possibi-
le, in modo economico, descrivere la natura di un tale numero, basta indi-
care le cifre contenute nel periodo e si conoce completamente la natura di
quel numero. Ad esempio un infinito numero di tre dopo la virgola.

Un numero razionale ¢ in definitiva semplice, contiene poca informa-
zione.

Completamente diverso € un numero irrazionale, di cui & completa-
mente imprevedibile lo svolgersi delle cifre dopo la virgola.

Le cifre decimali di pi greco (che ¢ un numero irrazionale, ma appar-
tiene ad una piu ristretta famiglia di numeri chiamati trascendenti) sono
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talmente imprevedibili che si cerca di calcolarle tutte. Finora ne sono
state calcolate centinaia di migliaia, bisogna calcolarle una alla volta ed ¢
utile calcolarle perché rappresentano un modello di numero casuale par-
ticolarmente buono.

La quantita di informazioni contenuto nelle cifre decimali di un
numero irrazionale € infinita.

E interessante come le parole scelte per descrivere i due numeri siano
una metafora degli stessi oggetti della psiche. Un oggetto razionale ¢, in
qualche misura, definibile, descrivibile in termini finiti. Mentre un
oggetto irrazionale ha quella misteriosa proprieta di generare sempre
nuovi significati e assume valenza simbolica.

E ancora la lucida nave che solcava il mare era ben definita e aliena
sulla superficie. Ma quando affonda, quando si lascia incrostare di alghe
e coralli, quando diventa identica al fondale non €& piu cosi unica, cosi
precisa, cosi semplice. Anzi diventa molteplice, ricca di incavature,
nascondigli, luogo di una moltitudine di abitanti.

La metafora parla di una trasformazione di oggetti semplici, razionali
che per diventare propri devono assumere una trasformazione che li
rende irrazionali, complessi, molteplici e vitali.

Nell’ Ecclesiaste si dice che nulla & nuovo sotto il sole.

E il lavoro che facciamo che & nuovo, non il contenuto.

L’altro ci da I’impalcatura dove le nostre alghe possono crescere € le

incrostazioni possono attecchire.

Ed ¢ la difficolta che ci fa lavorare («& il lavoro che fa anima» come
dice Hilmann), ¢ la non chiarezza o il poco, il ripetuto, cio che sta a lungo
davanti a noi, lo stesso spettacolo visto molte volte, 1 gesti di un rituale.

Se vediamo la stessa danza per mille volte ecco che quei gesti stanno
abbastanza a lungo nelle nostre acque possono diventare creature del
fondale e quindi, solo allora, veramente nostri. Ecco il furto, ecco la
comprensione. I nostri nuovi pensieri sono gli abitanti dei relitti che ci
sfrecciano davanti all’oblo illuminati per un attimo dal faro.

Allora giunge una nuova domanda: «dove vanno i pensieri dopo che li
abbiamo pensati?».

Essi sorgono, li vediamo quando ormai sono davanti a noi, non sap-
piamo nulla della loro nascita, anche se sospettiamo una vita intensa tra
le cavita di vecchi relitti. Ma dove vanno dopo, siano essi bolle che
emergono dal fondo o pesci luccicanti che escono dai nascondigli?

Dove vanno a morire o a vivere di una vita propria che non ¢ piu la
nostra o per noi?
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Dove sono andati i pensieri di ieri?

Li troviamo a volte ricoperti dalle macerie di vecchi entusiasmi, che
non sappiamo piu suscitare, o copertt da brandelli di vecchi sudari, che
oggi non suscitano alcuna commozione.

I pensieri e le immagini, i nuovi oggetti lucidi, razionali, che ci sfrec-
ciano davanti, vanno poi a nufragare altrove, depositandosi in strati e
incrostazioni, che diventano a loro volta il ricettacolo di nuova vita.

Solo gli oggetti strani, incomprensibili, indigeribili, che sostano a
lungo nelle nostre acque possono, col tempo, aggrediti dalle alghe e dai
molluschi, diventare oggetto interno e liberare nuove creature.

In questa visione la dimensione che ci permette di capire ¢ il tempo,
solo nel tempo noi vediamo la nave e il suo naufragio e il sorgere di sem-
pre nuove creature che affondano e danno nutrimento a nuovi pensieri.

Nella stessa dimensione del tempo abbiamo il giorno e la notte e due
diversi tipi di sguardo, diurno e notturno, razionale ¢ sognante. E proprio
come di giorno quando si guarda una luce intensa e poi si chiudono gli
occhi permane sulla retina il colore complementare, cosi, quando di gior-
no si assiste ad un evento, di notte si assiste in qualche modo al suo com-
plementare e solo nel tempo, solo nel ciclo di pit sguardi si riesce a per-
cepire la totalita di quell’accadimento.

Cosi di giorno le cose paiono misurabili, descrivibili, sceglibili, defi-
nite, ma di notte, quando ’altro sguardo permette di osservare 1’altra
parte di ogni cosa, emerge una dimensione non pili misurabile, né descri-
vibile e soprattutto ambivalente, ambigua.

Ecco che razionale e irrazionale diventano gli sguardi complementari
di ogni cosa, i due momenti separati nel tempo e nello spazio di un solo
oggetto di cui facciamo conoscenza.

Il momento razionale, diurno, in cui tutto sembra appunto misurabile ¢
il momento notturno in cui si naufraga, in cui si visitano luoghi colmi di
incrostazioni, di depositi, di strati d’anima vissuti e sprofondati per intere
ere geologiche.

La conoscenza ¢ dunque un furto, un naufragio e un socchiudere gli
occhi.

11 bipolarismo della conoscenza si incontra anche nel mondo fisico.

Due esempi legati alla meccanica quantistica rivelano un aspetto che
non sembra riguardare la materia in sé, ma il modo della coscienza di
conoscerla. La luce si presenta allo scienziato sia come particella che come
onda e questo in funzione dello strumento che viene usato. La luce che noi
percepiamo come evento unico possiede due nature complementari.
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Cosi il principio di Heisemberg ci informa che due proprieta della
materia non possono mai essere conosciute contemporaneamente: la
posizione nello spazio di una particella e la sua velocita, proprieta che ci
permetterebbero di “conoscere” completamente il moto della particella
stessa.

Ecco che, di nuovo, si pud conoscere solo per singoli aspetti e possia-
mo sintetizzare la conoscenza totale solo nel tempo.

Ci sono stati comunque dei tentativi di aggirare 1’ostacolo, tentativi
portati avanti dall’artista, dal mistico e dal folle.

C’¢ una figura musicale, il tutto cromatico, che corrisponde al far suo-
nare tutti gli strumenti dell’orchestra all’unisono e su tutti i registri.

Ne abbiamo un esempio nella decima sinfonia di Mahler: 1’incompiu-
ta. E un fragore esaltante nel quale si consuma in un solo momento tutta
’armonia e 1 passi melodici precedenti.

In un solo momento tutto viene offerto ma la nostra esperienza & di
fragore, non di comprensione.

Si sa dagli scritti di Boehme, che il suo incontro con Dio avviene un
giorno quando un raggio di sole si riflette su un piatto di stagno. In un
solo momento la totalita dell’esperienza mistica gli si rivela.

Per il contemplativo esiste una predisposizione all’incontro totale, una
fede che gli permette di abbandonarsi di fronte all’incomprensibile,
come San Giovanni della Croce si poneva, pronto, nella notte oscura del
senso, a percorrere la salita del Monte Carmelo.

Chi non si affida alle tecniche dell’arte o all’abbandono del mistico
puo essere sedotto dalla totalitd, che gli si mostra come vertiginoso abis-
$0.

Esiste in certe forme maniacali un presentarsi delle idee sempre piu
facile, fluido, gratuito. Tutti i contenuti profondi emergono, i collega-
menti diventano facili, tutto sembra acquistare un senso prodigioso e
questo va di pari passo con una crescente stima di sé, con la sensazione
di possedere il mondo.

Se questa fase non viene contenuta il risultato finale ¢ il delirio, che
appunto vuol dire uscire di strada e precipitare nel baratro della confusio-
ne.

Ci troviamo cosi di fronte a due percorsi che negano il tempo: chi, di
fronte alla necessaria alternanza degli sguardi, ne rifiuta uno e sceglie
Ialtro come unica sua modalita di conoscenza semplifica la sua vita, ma
si irrigidisce di fronte alle contraddizioni che comunque la totalita
dell’esperienza gli pone di fronte.
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O chi, non sapendo scegliere tra la molteplicita e rinunciare all’imme-
diatezza, possiede tutto nella confusione del delirio e perde se stesso.

La conoscenza si pone dunque come attesa del naufragio delle cose
del mondo, come attesa paziente e fiduciosa di fronte alla notte del
senso, come capacita di cambiare sguardo e profondita.

Dalla notte possono giungere voci e immagini.

Nella nave sul fondo del mare si possono scoprire tesori.
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