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« Errare si! E una parola che fa spavento al pubblico. Errare a
nostre spese? Errare a costo della vita? La meraviglia pare giustis-
sima, I'accusa pare grave! Eppure, o avventurarsi al pericolo di
un errore o rinunciare al beneficio del sapere. Non c’¢ altra strada.

L’uomo che non erra non c’&. »
Augusto Murri

« L'errore costituisce un tratto essenziale della natura umana.
Errare bumanum est (...) 1l nostro scopo, pertanto, non deve
essere quello di negare l'errore, ma di imparare da esso, evitando

che si perpetui grazie alla ripetizione. »
William B. Bean

« C’¢ un solo modo sicuro per evitare gli errori: non fare niente,
o almeno, evitare di fare qualcosa di nuovo... L’ignoto concede
solo un appoggio insicuro e quando ci si avventura in esso si pud
sperare solo che il possibile insuccesso risulti un insuccesso

onorevole. ».
A. Szent-Gyorgyi

In una sua celebre opera, dedicata all’energia dell’errore, Viktor Sklov-
skij ricorda che Sancio Panza diceva di voler sapere « prima la soluzione e
poi I'indovinello. Non voleva cercare, — commenta il nostro autore — né
conoscere la dolcezza dell’errore. Non sapeva di avere gia pili volte provato
questa fatica, questa mescolanza di veritd e menzogna nella sua vita. »!
Presso Sancio Panza, dunque, come abbiamo appena visto, 'errore non
godeva di nessuna stima teorica, come non ne gode presso quanti preferi-
scono, per usare una bella espressione di Bertrand Russel, farsi ammazzare

piuttosto che pensare.
L’errore perd, a ben guardare, non & disprezzato solo dai pensionati
dello spirito, da quanti amano il non pensiero, intorno all’errore, infatti,
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si & cristallizzata una cattiva letteratura che & difficile da rimuovere. Le
metafore che pili insistentemente ricorrono, in molti autori che parlano
dell’errore, sono quelle prese a prestito dal linguaggio della malattia e della
morte. « Gli errori — scrive Melchiorre Gioia — sono alterazioni della verita,
come le malattie lo sono della salute. »

I1 coro di quanti non valorizzano adeguatamente I'errore o addirittura
lo demonizzano & particolarmente folto. L’errore, ha scritto La Bruyere,
getta « I'uomo saggio nel ridicolo », per Vauvenargues non ¢& nient’altro
che « la notte dello spirito », per Malebranche, infine, « & la causa della
miseria degli uomini ».> A dire il vero, non ¢ che accanto a queste voci,
non ve ne siano state altre che cantavano un’aria totalmente diversa, che
ciod celebravano i meriti dell’errore. (« Croyez moy — diceva Voltaire —
Perreur a aussi son mérite »).* Il fatto & che tali voci sono rimaste ampia-
mente minoritarie e soprattutto inascoltate.

Le argomentazioni addotte da quanti hanno difeso una qualche posi-
tivita dell’errore sono state le pilt diverse. Dai pitt lo si & presentato come
un momento necessario, e quindi utile, del cammino che occorre percot-
rere per giungere sino alla veritd. « L’errore — ha scritto Alain — non ha
niente di strano, & il primo stato di ogni conoscenza. » E J. Wahl ha affer-
mato: « E mediante esperienza dell’errore che arriviamo all'idea positiva
della verita. »

Altri hanno evidenziato la grande capacita che ha l'errore di spronare
a nuove ricerche. « L’errore — ha scritto Joubert — agita, la verita riposa ».
Ed ancora: « L'errore — nota Alessandro Manzoni — porta indirettamente
questa utilitd, che, cercando nelle cose aspetti nuovi, provoca le menti savie
a osservar piti in 13, e da occasione anzi necessitd di scoprite. E come una
pietra dove inciampa e cade chi va avanti alla cieca; e per chi sa alzare
il piede diventa scalino. »

2. Gli errori per lo scienzato sono un « divino tesoro ».

« Credo che nel lavoro scientifico non esista alcuna strada ... siamo
come in una giungla e procediamo per tentativi ed errori, costruen-
do la nostra strada a mano a mano che andiamo avanti. »

Max Born

L’errore si & detto, non gode di una buona letteratura. A ben guar-
dare, solo tra gli scienziati e i medici, si & assunto nei suoi confronti un
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atteggiamento radicalmente diverso. « Le mie scoperte piti importanti — ha
confessato Humphrey Davy — mi sono state suggerite dai miei errori. »°®
e Michael Faraday ebbe a scrivere: « Non esito ad ammettere che posso
ingannarmi di molto; chi pud andare completamente esente da errori nella
fisica, una scienza che significa essenzialmente progresso e rettifica? »°

Gli scienziati, dunque, non solo hanno talora confessato in pubblico
i loro errori, ma addirittura hanno sostenuto che essi rivestono nel giuoce
della scienza un ruolo fondamentale. « Il lavoro della scienza — ha scritto
Oppenheimer — & un tipo di condotta nel senso che la sua essenziale
inventiva & per lo piu alla ricerca dei mezzi con cui scoprire rapidamente
Perrore. »” Ed ha poi aggiunto: mentre la psicoanalisi & un sistema che
«ha le caratteristiche di scartare quasi automaticamente tutto cid che
potrebbe essere in contrasto con la teoria » 3 carattetistico della scienza &
fare « esattamente I'opposto: auspicare la scoperta di un errore e dargli
il benvenuto. »°

Lo scienziato sa bene che il suo & un « cercare a tastoni », un procedere
per tentativi ed errori e che per portare a termine le sue ricerche « Uerrore
conosciuto con chiarezza — come afferma Ernest Mach — &, come corret-
tivo, altrettanto utile cognitivamente della conoscenza positiva. »° Ecco
perché, come giustamente scrivono G. Holton e D.H. Roller, « il termine
“errore” nella scienza non ha le connotazioni di “scorretto”, “sbagliato”
e “colpevole” che spesso ha nel linguaggio quotidiano. »!! In altre parole,
lo scienziato non stima cosa riprovevole compiere degli errori. Infatti, il
suo problema, come nota John Archibal Wheeler, « sta tutto nel rendere
il pitt possibile transitori gli erroti. »12

Lo scienziato eccessivamente cauto, lo scienziato cioé che rifugge
dall’errore come dalla peste, & ben difficile che possa compiere delle sco-
perte. « Il panico dell’errore — ha scritto Whitechead — & la morte del
progresso. » L’uomo di scienza deve abituarsi al fatto che i suoi pensieri
possano finire fuori strada. Egli sperimenta sulla sua pelle che la scienza
¢, come ha affermato James B. Conat, « un’avventura piena sia di errori e
colpe che di luminosi trionfi; un’impresa portata avanti da creature umane
assai fallibili e spesso assai emotive », che ciod la scienza, per dirla con
Jacques Barzun, « & fatta dall’uomo, sotto I'aspetto di interessi, errori e
speranze, esattamente come la poesia, la filosofia e la stessa storia umana.
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Dire questo non & degradare la scienza, come potrebbero pensare persone
ingenue; & al contrario, valorizzare le sue conquiste mostrando che esse »
sorsero « dal genio che avanza faticosamente nel fango. »%

Da quanto sinora & stato detto, emerge con chiarezza che gli scien-
ziati quando sono al lavoro si comportano in modo ben diverso da quello
descritto nelle omelie dei positivisti dell’Ottocento e dei loro nipotini del
nostro secolo. L'uomo di scienza non & un mostro di perfezione che trova
la soluzione dei problemi al primo tentativo, ma bensi un viandante che
sui sentieri della scienza procede spesso zigzagando e talora con I’andatura
di chi va erborizzando. « Ho percorso il cammino della scienza — ha scritto
George C. Lichtenberg — come i cani che vanno a passeggio con i lord
padroni e che fanno lo stesso tratto avanti e indietro cento volte; e quando
sono arrivato alla meta, ero gia stanco. »"*

Non solo nello scienziato « normale », ma anche, e forse soprattutto,
nello scienziato rivoluzionatio la mortalitd delle ipotesi & molto alta. Quando
a Max Planck fu conferito il premio Nobel, egli ebbe a dichiarare: « Ricor-
dando (...) la lunga e intricata via che infine condusse alla scoperta [della
teoria quantistica], mi viene in mente l'asserzione di Goethe secondo cui
gli uomini, finché si sforzano di raggiungere qualcosa, commetteranno
sempre errori. » Ma la confessione pil interessante e rivelatrice a questo
riguardo & quella lasciataci da Herman von Helmboltz. « Nel 1891 — egli
ha scritto — ero capace di risolvere molti problemi di matematica e di
fisica, compresi alcuni che grandi matematici avevano affrontato inutilmente
da Eulero in poi ... Ma qualunque orgoglio io avessi potuto provare nelle
mie conclusioni, era ridotto in modo notevole dal fatto che sapevo che la
soluzione di questi problemi quasi sempre mi era venuta come la gene-
ralizzazione graduale di esempi favorevoli, per una serie di idee fortunate,
dopo molti errori. Mi sembra d’essere quasi un viandante su delle mon-
tagne, che, non conoscendo la via, si arrampica lentamente e affannosa-
mente e spesso deve ritornare sui suoi passi perché non pud proseguire —
alla fine, o per riflessione o per fortuna, scopre un nuovo sentiero che lo
porta fino al termine; quando egli raggiunge la sommita, scopre, con sua
vergogna, che esiste una strada maestra, per la quale avrebbe potuto salire,
se avesse soltanto avuto lintelligenza di trovare il giusto avvio. »®
L’uomo di scienza, dunque, quando giunge a trattare dell’errore ne
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celebra le lodi. Egli sa che la « “veritd”, come ha affermato Dastrofisico
H. Bondi, ¢ una parola che non ha nulla a che fare con la scienza. »'¢
Lo scienziato non solo sa che Perrore & il primo gradino di ogni cono-
scenza (lo sperimentatore Reseford interrogato dai suoi allievi su che cosa
fosse pit di aiuto nella ricerca rispose: Gli ostacoli! E intendeva dire:
Gli insuccessi! Gli errori!),'” ma sa anche che quando costruisce una teoria
« la sola cosa di cui si pud essere certi — & Claude Bernard che lo afferma —
¢ che in genere questa teotia & falsa in valore assoluto. »!8

Gli errori dello scienziato sono, dunque, quanto di piti prezioso esso
possegga, sono, per dirla con Ortega y Gasset, un « divino tesoro »" che
lo storico della scienza & chiamato a custodire. « Un’asserzione erronea —
sctive Giovanni Vailati — un ragionamento inconcludente di uno scienziato
dei tempi trascorsi possono essere tanto degni di considerazione quanto
una scoperta o un’intuizione geniale, se essi servono ugualmente a gettare
luce sulle cause che hanno accelerato o ritardato il progresso delle cono-
scenze umane o a mettere a nudo il modo d’agite delle nostre facolta
intellettuali. Ogni errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni

scoperta ci indica una via da seguire. »%
3. Il ruolo dell’errore nell’epistemologia di Karl R. Popper.

« Evitare erroxi & un ideale meschino: se non osiamo affrontare
problemi che siano cosi difficili da rendere 'errore quasi inevita-
bile, non vi sard allora sviluppo della conoscenza. In effetti, &
dalle nostre teorie piti ardite, incluse quelle che sono erronee,
che noi impariamo di pii. Nessuno pud evitare di fare errosi; la
cosa pit grande & imparare da essi. »

Karl R. Popper

a. Gli errori sono i muri maestri del nostro sapere.

« La verita & quell’errore che dimostra di esserc il miglior batti-

strada per raggiungere 'errore immediatamente minore. »
Adalberto Martini
L’epistemologia di Popper &, senza dubbio una epistemologia che rende
conto dell’immane potenza dell’erorre. Le tesi di fondo di una delle sue
opete principali & proprio questa: che « la nostra conoscenza si accresce
nella misura in cui impariamo dagli errori. »* Nella scienza, come nella
vita, afferma Popper, vige il metodo di apprendimento per prove ed errori,

ciod di apprendimento dagli errori. L’ameba ed Einstein procedono allo
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stesso modo: per tentativi ed errori e la sola differenza rilevabile nella
logica che guida le loro azioni & data dal fatto che i loro atteggiamenti
nei confronti dell’errore sono profondamente diversi.

Einstein, infatti, « diversamente dall’ameba cerca consapevolmente di
fare di tutto, ogni qualvolta gli capiti una nuova soluzione, per coglierla
in fallo e di scoprire in essa un errore: egli tratta o si avvicina alle proprie
soluzioni criticamente. »? Egli cioé assume un atteggiamento consapevol-
mente critico nei confronti delle proprie idee, cosicché mentre 1'ameba
morira insieme alle sue soluzioni errate, Einstein sopravviverd grazie ai
Suoi errori.

Ora i tentativi e gli errori degli scienziati consistono in ipotesi, cioé in
supposizioni, in tentativi di soluzione di problemi, in congetture. E queste
congetture sono « soggette al controllo della critica, cioé a tentativi di
confutazione, includenti controlli severamente critici. Esse possono superare
questi controlli, ma non sono mai suscettibili di una giustificazione positiva:
non possono essere stabilite come sicuramente vere, e neppure come
“probabili” (nel senso del calcolo delle probabilita). La critica delle con-
getture & di importanza decisiva: mettendo in evidenza i propri errori,
essa ci fa comprendere le difficoltd del problema che stiamo cercando di
tisolvere. E in questo modo che prendiamo meglio conoscenza del problema
e ci mettiamo in grado di proporre soluzioni pitt avanzate: la stessa confu-
tazione di una teoria — ciog, di qualsiasi serio tentativo di soluzione del
problema — & sempre un passo avanti, che ci porta vicino alla verita.
E questo ¢ il modo in cui possiamo imparare dagli errori. »2

In altre parole, tutta la concezione del metodo scientifico cosi come
viene delineata nelle opere di Popper pud essere riassunta dicendo che esso
consiste di questi tre passi: « 1. Inciampiamo in qualche problema; 2. Ten-
tiamo di risolverlo, ad esempio proponendo qualche nuova teoria; 3. Impa-
riamo dai nostri sbagli, specialmente da quelli che ci sono resi presenti
dalla discussione critica dei nostri tentativi di soluzione. O, per dirla in
tre parole: problemi - teorie - critiche. »%*

L’uomo di scienza pud sperare di scoprire I’errore ed eliminarlo soltanto
criticando le teorie o i tentativi congetturali che egli o i suoi colleghi
avanzano. Dj fatto, nella scienza il pitt grande strumento di progresso &
proprio la critica. « Non possiamo ~ afferma Popper — giustificare le nostre
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teorie, ma possiamo razionalmente criticarle, e adottare in via di tentativo
quelle che sembrano resistere meglio alle nostre critiche, e che hanno il
maggior potere esplicativo. »® L’uomo di scienza, dunque, riconosce nel
pensiero critico il suo principale strumento di lavoro e le critiche dei suoi
colleghi, lungi dall’essere offensive, costituiranno per lui un prezioso aiuto
che deve essere costantemente ricercato e favorevolmente accolto.

A detta di Popper, una volta che una congettura & stata formulata, i
ricercatori devono impegnarsi ad individuare quei fatti che possono confu-
tatla. Quella che chiamiamo verifica di una teoria consiste infatti in questo:
nel vedere se non si riesca a trovare in essa un punto debole. Si propongono
e si criticano ipotesi, si cerca ciog, una volta proposte, di confutarle. E se
un tentativo di soluzione & confutato dalla critica allora I'uomo di scienza
prova con un altro e se questo resiste allo stato d’assedio in cui lo terra,
allora egli potra temporaneamente accettarlo. Il metodo della scienza &,
dunque, quello del tentativo di soluzione che viene controllato dalla critica
pilt severa.

Gli scienziati lanciano congetture che sottopongono a severi controlli
cercando di vedere quanto lontano 1i portano ed anche se i loro tentativi
di risolvere i problemi che hanno di fronte falliranno continuamente, essi
avranno comunque imparato da questi moltissimo. Nella vita, come nella
scienza, quanto pitt si tenta tanto pill si impara anche se si fallisce ogni
volta. Non esiste, infatti, una via metodologica che ci consenta di evitare
Perrore. La soluzione dei problemi scientifici pud essere raggiunta soltanto
tramite I'immaginazione e percorrendo il sentiero delle congetture e delle
confutazioni. Tuttavia, dal momento che nella scienza non si sbaglia mai
due volte allo stesso modo,? saranno proprio gli etrori individuati mediante
i controlli critici che ci indicheranno la via del progresso.

Spesso le confutazioni sono state considerate « come sanzioni dell’in-
successo di uno scienziato, o almeno della sua teoria. Si deve osservare —
afferma Popper — che questo & un pregiudizio induttivistico. Ogni confu-
tazione dovrebbe essere considerata un grande successo, non solo per lo
scienziato che ha confutato la teoria, ma anche per quello che suggeri
originariamente, anche se solo indirettamente, I’esperimento confutante, »?’
In altre parole, nella scienza lo scalzamento delle teorie, anche di quelle pity
raffinate deve essete considerato « come un buon trionfo, un progresso.
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Infatti, non & possibile scalzare una buona teoria senza imparare una
enorme quantitd di cose da essa e dal suo fallimento. Come sempre impa-
riamo dai nostri errori. »®

L’uomo di scienza sa che non esiste un criterio di veritd capace di
salvarlo dall’errore, sa che egli pud commettere errori e che quanto prima
li commettera tanto meglio sara, giacché nella scienza sono proprio gli
errori che ci forniscono i deboli segnali rossi che « ci aiutano a trovare a
tentoni la via d’uscita dalla oscuritd della caverna. »” Gli errori, dunque,
sono i muri maestri del nostro sapere, non solo perché come dice Roger
Martin du Gard in Jean Barois « & gid qualcosa sapere dove si trova la
verita. »,*° ma anche e soprattutto, perché soltanto essi ci consentono di
avvicinarci alla verita.

Da quanto detto, emerge che, almeno in linea di principio, ogni teoria
scientifica non pud non contenere errori. E tutta la conoscenza scientifica
non pud mai perdere il suo carattere ipotetico o congetturale. « La scienza —
scrive Popper — non & un sistema di asserzioni certe o stabilite una volta
per tutte, e non & neppure un sistema che avanza costantemente verso uno
stato definitivo. La nostra scienza non & conoscenza (episteme): non pud
mai pretendere di aver raggiunto la veritd, e neppure un sostituto della
verita come la probabilita. »* Ormai, « il vecchio ideale scientifico dell’epi-
steme, della conoscenza assolutamente certa, dimostrabile — si & rivelato
un idolo. »*

b. Un « decalogo » epistemologico dell’errore.

« Si compiono errori in medicina come in altri ambiti della realta.
Le loro conseguenze possono essere banali, ma spesso sono serie
e talora possono essere catastrofiche. Alcuni etrori non possono
essere evitati, altri sono evitabili e anche colpevoli. Si possono
prendere misure per correggere gli errori, ma in molti casi l'errore
& irrevocabile; il solo beneficio che se ne pud trarre & quello di
aiutatci a prevenire il ripetersi di errori simili in futuro. I dottori
devono tratre profitto dalle loro esperienze e sin dall’inizio dei loro
studi i futuri medici sono esortati ad imparare dai loro erroti.
Imparare soltanto dai propri errori & perd un processo lento e
faticoso, e soprattutto, inutilmente costoso per i propri pazienti.
Le esperienze devono essere messe in comune cosi che i medici
possano imparare anche dagli errori dei colleghi. Tutto questo
richiede che si sia disposti ad ammettere che si & commesso un
errore e a discutere i fattori che possono esserne responsabili. »

Neil MacIntyre - Karl R. Popper
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Nel 1983 Karl Popper ha scritto, insieme ad un medico (Neil Maclnty-
re), un saggio in cui prendeva in esame il ruolo che Perrore giuoca in
campo medico. Di fatto, prima di lui gia Alasdair MacIntyre e Samuel
Gorovitz si erano interessati, prendendo le mosse dall’epistemologia con-
temporanea, della « fallibilita » dei medici, cercando di approfondire i
motivi per cui il medico commette degli errori al fine anche di distinguere
gli errori «colpevoli » da quelli « innocenti». Ce& per Maclntyre e
Gorovitz una « fallibilita necessaria »** connaturata al mestiere del medico.
Una fallibilitd che neppure corretti e ripetuti consigli metodologici pos-
sono eliminare.

La pratica medica, essi scrivono, implica necessariamente che si com-

mettano degli errori. « Attualmente il paziente & sistematicamente inco-
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raggiato a credere che il suo medico non fara mai un errore. »* ma di

fatto tutti i medici, prima o poi, hanno compiuto una o pilt diagnosi errate.

Questo saggio diede luogo ad una vivace disputa * di cui tennero conto
Popper e Maclntyre. A loro avviso, i medici sono portati a celare gli
errori che commettono e questa & una pratica che da pessimi risultati anche
sul piano formativo. Occorre, dunque, cambijare un siffatto comporta-
mento. A questo scopo essi hanno redatto un « decalogo epistemologico »
dell’errore, dal quale dovrebbe scaturite per i medici una nuova etica
professionale. Ecco i dieci precetti fallibilisti:

« 1. Le nostre conoscenze attuali superano di molto cid che ogni per-
sona pud conoscere, anche allinterno della sua stessa specializzazione.
Il sapere cambia in modo rapido e radicale e, soprattutto, non per accu-
mulazione, ma mediante la correzione di teorie e idee erronee. Pertanto
non ci possono essere nella scienza autoritad di nessun tipo. Ci possono,
naturalmente, essere scienziati migliori e peggiori. In genere, lo scienziato
migliore & quello che & pili consapevole dei suoi limiti.

2. Siamo fallibili ed & impossibile per chiunque evitare tutti gli errori,
anche quelli evitabili. La vecchia idea che dobbiamo evitarli deve essere
rivista. E erronea e spinge all’ipocrisia.

3. Tuttavia, il nostro compito rimane quello di evitare gli errori, anche
se & molto difficile. E un compito in cui nessuno ottiene un successo pieno,
neppure i grandi scienziati potentemente creativi che sono guidati, ma
abbastanza spesso sviati, dall’intuizione.
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4. Gli errori possono nascondersi anche nelle teorie meglio control-
late. E compito degli scienziati cetcare questi errori. E nel far cio essi
possono essere aiutati grandemente dalla proposta di nuove teoric alter-
native. Si deve, dunque, essere tolleranti nei confronti delle teorie che
sono in disaccordo con quelle momentaneamente dominanti, senza aspettare
che esse siano in difficoltd. La scoperta che una teoria ben controllata e
corroborata (oppure che una procedura comunemente usata) & erronea pud
gssere una scoperta molto importante.

5. Per tutte queste ragioni, il nostro atteggiamento nei confronti degli
errori deve cambiare. Il che implica anche un cambiamento a livello etico,
in quanto il vecchio atteggiamento ci spingeva a celare i nostri errori e a
dimenticarli prima possibile.

6. 1l nostro nuovo principio & questo: dobbiamo imparare dagli errori
pet evitarli in futuro; cid dovrebbe avere la precedenza anche sull’acqui-
sizione di nuove informazioni. Nascondere gli errori deve essere conside-
rato un peccato mottale. Alcuni errori & impossibile nasconderli: ad
esempio, operare un paziente al posto di un altro o amputare un arto
sano. Sebbene i danni possano essere irreversibili lo smascheramento di
siffatti errori pud portare all’adozione di norme idonee a prevenirli. Altri
errori, alcuni dei quali ugualmente incresciosi, non sono cosi manifesti.
Ovviamente, coloro che li commettono possono non desiderare di metterli
bene in vista, tuttavia & ugualmente ovvio che essi non dovrebbero essere
tenuti nascosti, poiché, dopo avetli criticamente esaminati, & possibile
adottare quei cambiamenti nella pratica in grado di prevenire la loro
ripetizione.

7. E, quindi, nostro compito cercare gli errori e studiarli bene.
Dobbiamo abituarci ad essere critici.

8. Ovviamente, essere capaci di criticare le proprie teorie & la cosa
migliore, ma la critica degli altri & necessaria ed & particolarmente apprez-
zabile se affronta i problemi da un divetso background. Dobbiamo, inoltre,
imparare ad accettare, con favore ed anche con gratitudine, le critiche da
parte di coloro che richiamano Pattenzione sui nostti errori.

9. Se siamo noi ad attirare I’attenzione degli altri sui loro errori dob-
biamo ricordarci che anche noi abbiamo commesso errori simili. Dobbiamo,
ciog, ricordarci che & umano errare e che anche i pit grandi scienziati
commettono errori.
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10. 11 razionalista critico dovrebbe prefiggersi di individuare diretta-
mente e di identificare in modo chiaro gli errori; di controllare le argo-
mentazioni che dovrebbero sempre essere espresse in una forma tale da
essere falsificabile di principio. Egli dovrebbe chiarire quali sono i presup-
posti che si rifiutano e perché. Non dovrebbe mai formulare insinuazioni
o valutazioni solo negative. Dovrebbe essere mosso dallo scopo di avvici-
narsi sempre di pit alla verita. »%

4. I medici e gli errori diagnostici.

« Nessun tipo di fallibilitd & pill importante e meno compreso
della fallibilita nella pratica medica. »
Samuel Gorovitz e Alasdair MacIntyre

I medici hanno dedicato all’errore ben pili pagine degli scienziati e di
qualsiasi altra categoria professionale. Non esiste infatti opera di meto-
dologia medica che non abbia un ampio capitolo dedicato a questa tematica.
I medici non si sono mai espressi con il perentorio linguaggio del duca
di Wellington: « Non ci sono errori, non ci sono stati errori, non ci
saranno errori. » Nel Dizionario classico di medicina interna ed esterna
della prima metd del secolo passato l'estensore della voce « Errore »
afferma che « non essendo la medicina una scienza di calcolo, né una
scienza soltanto descrittiva, e possedendovi il ragionamento una parte
tanto importante quanto i fatti, formicola essa di errori per causa della
nostra ignoranza sopra 'infinito numero di particolarita. »¥ Ed aggiunge:
« nella medicina, al pari che in ogni altro ramo delle cognizioni umane,
le teste dell’idra dell’errore rinascono e moltiplicansi a norma che si
recidono. »%

Agli inizi di questo secolo, Byrom Bramwell, in un suo saggio spesso
citato ed apparso sulla rivista « Lancet », affermava con accenti simili:
«non si tratta tanto di distinguere chi commette errori da chi non li
commette, ma chi commette pill errori ed errori pilt clamorosi da chi ne
commette di meno. Quanti tra noi hanno pili esperienza, quanti hanno
cura di controllare le loro osservazioni e le loro diagnosi con autopsie tutte
le volte che cid & possibile, ammetteranno, ne sono certo, di fare molti
errori. Né cid deve destare meraviglia se solo si pensa all’ampiezza della
moderna medicina e all'impossibilitda da parte del medico di poterla
interamente padroneggiare e giungere di fatto ad avere una familiarita
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piena in ogni sua parte; all’estrema complessitd di molti dei problemi che
i medici devono affrontare; alla natura complessa e altamente tecnica di
alcuni dei metodi chimici, strumentali e di altro genere di cui ci serviamo
nellesame e nella ricerca clinica; ai dati insufficienti su cui dobbiamo
talvolta fondare le diagnosi; alle grandi difficoltd che spesso incontriamo
nello scoprire o nell’osservare i fatti; alla circostanza che in taluni casi
dobbiamo fidarci degli asserti e delle osservazioni del paziente o dei suoi
familiari per alcuni dei dati su cui le nostre opinioni sono fondate, e che
questi asserti e queste osservazioni sono spesso inaccurate e talora deci-
samente fuorvianti; infine, alle naturali imperfezioni che sono proprie
della mente umana.

Ci sono, tuttavia, errori di vari tipi. Ci sono errori grossolani che
palesano un’incapacita a compiere le pitt banali osservazioni, una crassa
ignoranza o una inescusabile negligenza; e ci sono errori lievi — che diffi-
cilmente potrebbero venir chiamati errori — come certe erronee conclu-
sioni circa il significato di certi fatti o gruppi di fatti. Ci sono errori di
omissione ed errori di commissione; errori dovuti ad una osservazione
incompleta, inaccurata o erronea ed errori dovuti a conclusioni frettolose
o illogiche. Ci sono errori che per le loro conseguenze sono non importanti
ed errori che sia per il medico che li commette come per il paziente, come
pure per il pitt ampio pubblico hanno una grande importanza, dal momento
che implicano conseguenze particolarmente disastrose. »*

Come il cammino dell'uomo & disseminato di etrori cosi lo & anche
quello del medico. Entrambi riconoscono la fondatezza dell’aforisma di
Oscar Wilde, secondo il quale « I’esperienza & il nome che ciascuno di noi
da ai propri errori. » Il medico cerca (o dovrebbe) cercare sistematica-
mente di fare in modo che i suoi errori finiscano con 'accrescere le sue
conoscenze, cerca (o dovrebbe) cercare di far fiorire gli errori in esperienza.
E nello sfruttamento dell’errore che i principali clinici, anche italiani, si
sono ripetutamente soffermati, giungendo a confessare in pubblico, ad
ammaestramento generale, gli errori da loro commessi. E tra le molte
confessioni metodologiche alle quali & possibile rifarsi citeremo quelle di
Augusto Murri e di Ettore Debenedetti.
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a. Augusto Murri: La critica é la piit efficace profilassi dell’errore.

« Certi censori da caffé o da farmacie vanno anche dicendo che
coll’esaltare tanto il valore del dubbio e della critica si infonde
nell’animo dei giovani una soverchia incertezza, cosi che poi,
quando esercitano, non rischiano mai un giudizio. Secondo costoro
si fabbricano cosl medici esitanti e inattivi. E evidente perd che
la diffidenza val meglio della credulitd, che Desitazione & preferi-
bile all’errore, che Iinazione & meno dannosa d’una cura impropria.
L’esitazione ragionevole & quella che giunge alla conclusione dopo
avere usato tutte le prudenze e tutte le cautele, ond’® capace il
nostro pensieto (...) Noi esitiamo di pili, & vero, ma non conclu-
diamo meno: erriamo anche noi, si, signori, ma erriamo meno. »

Augusto Murri

Tra i clinici italiani che si sono occupati, con particolare attenzione,
della problematica metodologica inerente alla loro professione, un posto di
tutta evidenza spetta ad Augusto Murri. La ragione umana, egli afferma,
« & tutt’altro che un infallibile congegno generatore di luce; & strano, ma
siamo proprio noi razionalisti, che pit diffidiamo di essa. Lo disse gia da
par suo il principe dei razionalisti: “la pretesa di non errar mai & un’idea
da matti”. Eppure noi adoriamo la ragione perché crediamo ch’essa sola
ci possa dare il sapere. »*

Secondo Murri, la mente del clinico deve essere una mente vigile su
tutti i suoi prodotti e per essere vigile deve essere una mente logica.
Il medico deve sottoporre ad un severo controllo le proprie diagnosi.
« Quanto piu la critica dei fatti e del giudizio & pertinace, quanto pit il
dubbio & insistente e molteplice, quanto pili I'assenso della ragione &
difficile e acuto, tanto pit — egli ha scritto — & valoroso il medico, tanto
pitt diventa raro 'errore della diagnosi. »*

La severitd della critica &, dunque, uno dei nuclei di fondo della
metodologia della clinica. « Si & mai avvicinato — si chiede Murri — qual-
cuno ad un malato senza che un’ipotesi qualunque intorno alla natura
della sua malattia si sia presentata al suo spirito? No certamente, ma
bisogna diffidare di quest’ipotesi piti che si pud. Chi accetta facilmente
una spiegazione & affetto dalla pit terribile delle malattie dello spirito:
la credulitd. Non ¢’¢ immunitd contro I'errore, no certamente. Perd una
ragionevole incredulitd n’® il preservativo migliore. Il timore d’etrare
diventerebbe dannoso, se giungesse al punto di impedire ognora di credere:
anzi & forse poco meno dannosa della credulitd I'estrema opposta tendenza
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di non concedere assenso di ragione neppure a cid che & evidente. »*

Occorre, pertanto, educare i giovani allo spirito critico. Solo « gli
sciocchi e i semidei, che si credono invulnerabili, prendono la critica per
avversione. Invece la critica non sari la pit alta, ma certo & la piti fonda-
mentale dote dello spirito, perché & la piti efficace profilassi dell’errore. »*
E mediante il suo aiuto che « ogni giorno si corregge un errore, ogni
giorno si migliora una veritd, ogni giorno si impara a saper meglio quello
che possiamo fare di bene e quello che siamo condannati ancora a lasciare
avvenire di male, ogni giorno erriamo meno della vigilia e impariamo a
sperare di far meglio la dimane. »*

Il medico deve cercare nei trionfi e negli errori del passato una guida
per le conquiste dell’avvenire. Ecco, quindi, che « per la formazione di un
retto criterio medico sarebbe di beneficio incalcolabile una cattedra di
storia della medicina o, meglio, degli errori medici; I'esame critico di
questi errori costituirebbe il pit utile insegnamento di logica medica; si
vedrebbe cosi, com’® vero, anche troppo vero, che ognuno si fi la logica
da sé; ma si vedrebbe anche che uno se la fa bene e uno se la fa male,
il che non & perfettamente la stessa cosa. L’esperienza ha insegnato che ci
sono dei modi di ragionare che conducono alla veritd piti sicuramente degli
altri, e quest’esperienza ha dato i materiali per costituire una specie di
codice della sana ragione: chi non lo rispetta cade subito in un ragiona-
mento morboso. Come I’igienista dal sapere il modo per cui un organismo
si ammalo, trae consiglio per evitare la malattia, cosi il medico dal sapere
come nacquero tanti errori nella medicina trarrebbe consiglio per evitarne

degli altri. »®
b. Ettore Debenedetti: Gli errori della medicina e quelli del medico.

« Chi dimentica 'errore non pud mai progredire, né migliorare:
immenso pericolo specialmente per i giovani che, per la loro
stessa felice condizione, gustano troppo acutamente i facili trionfi
e si accasciano troppo presto per i disinganni. »

Ettore Debenedetti

Le vie dell’errore clinico sono per Ettore Debenedetti particolarmente
numerose. Infatti, come egli scrive, « di fronte a una diagnosi esatta vi
possono essere, per ogni caso, una o piu diagnosi sbagliate.»* Tuttavia, a
suo avviso, una definizione sicura dell’errore clinico « & assai difficile,

7

pressoché impossibile »¥, anche petché i confini di siffatto errore « non
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sono sempre netti ».*® Solo i pazienti hanno un concetto chiaro, ma errato,
dell’errore. Essi, infatti, sono soliti definire ’errore in base all’esito della
malattia, non rendendosi conto che talora I'infermo pud guarire malgrado
le cure, che cio¢ vi sono errori che non comportano spiacevoli conseguenze.

Sganciato, dunque, il concetto di errore dal successo o dall’insuccesso
della cura, la prima e pilt profonda distinzione che egli opera & quella tra
gli errori (o, forse, alla luce di cid che diremo nelle pagine seguenti,
sarebbe pilt opportuno parlare di « sbagli ») del medico e gli errori della
medicina. Essendo i primi ascrivibili all’incapacitd del medico di giungere
ad una diagnosi fattibile alla luce delle conoscenze, anche terapeutiche che
all’epoca si possedevano. Ed essendo i secondi determinati esclusivamente
dalle lacune o dalle insufficienze delle conoscenze mediche del momento.

L’errore della medicina, afferma il Debenedetti, « & di carattere istitu-
zionale, sistematico, e la sua portata &, senza confronto, assai maggiore di
quella di ogni etrore individuale: & Derrore storico che pesa su genera-
zioni e secoli e falcia campi intieri. Il singolo medico combatte con minore
0 maggiore successo contro la propria ignoranza o disattenzione, contro
difficolta e oscurita pilt forti di lui; collabora invece con zelo ed entusiasmo
agli errori storici della medicina. E singolare che gli si imputi una, due,
tre vittime personali mentre nessuno gli chiede conto delle schiere abbat-
tute in nome della scienza. In veritd il singolo medico non & tenuto a
risponderne, egli risponde solo degli errori che commette per non avere
osservato le leggi mediche del suo tempo; e quel che oggi & giusto
sara domani errote grossolano che non si perdonerebbe al medico pitt
modesto. »¥

Un tipico esempio di errore della medicina & quello citato da Arturo
Castiglioni nella sua Storia della medicina, laddove racconta che Giovanni
Rasori, insigne medico milanese, agli inizi dell’Ottocento curd un suo
paziente colpito da polmonite sottraendogli in quattro giorni 4230 grammi
di sangue e somministrandogli 4-5 grammi di emetico (tartaro stibiato).
La terapia del Rasori, seguace delle teorie browniane, rispondeva ad una
sua ben precisa concezione fisiopatologica, quella secondo la quale la vita
e la salute « sono dovute al gioco di incessanti stimoli che mantegono la
normale eccitazione dell’organismo. Rasori dedusse che la malattia & dovuta
a stimoli eccessivi « e che quindi per curarla era necessario un controsti-

molo, ciog i salassi e I'emetico ».5
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5. Problemi ed esercizi, errori e sbagli.

«Si pud limitarsi a “prender atto” dell’errore, traendone un
ammaestramento empirico, particolare, valido per analoghe contin-
genze. Cosi come il bambino impara ad evitare certi pericoli
perché ne ha riconosciuto le conseguenze. Oppure si puo “analiz-
zatlo” per rendersi conto di “come” si sia determinato e ricono-
scere i difetti del metodo con cui operiamo. Solo cosi possiamo
cogliere Pinsegnamento di valore permanente che & implicito in
ogni errore contingente. Lo studio dell’errore & dunque parte inte-
grante della metodologia. »

Enrico Poli
L’errore, ha scritto Royce, « & una parola che possiede molti signifi-
cati. Con errore spesso indichiamo addirittura un’asserzione che suscita
la nostra antipatia. »*! Del resto, una tale polivalenza concettuale & dovuta
al fatto che non esiste un solo tipo di errore, ma molti e diversi tipi di
errore. « Dal punto di vista delle “cause” — ha scritto recentemnte G. Dio-
guardi — abbiamo una partizione “verticale” tra errori sistematici (che
inficiano i modelli conoscitivi, decisionali ed operativi), errori causali
(legati alla soggettivita dell’operatore) ed errori di trasmissione (intrinseci
al flusso informativo); dal punto di vista degli “effetti”, gli errori possono
coinvolgere il momento conoscitivo, quello decisionale o quello ope-
rativo. »»
In campo medico, secondo Enrico Poli, 'ersore « pud essere affrontato
o in modo casistico o in modo sistematico. »* 11 ptimo di questi due modi
& esemplificato dalle collezioni di errori che da Niccold Leoniceno > sino ai
nostri giorni sono state redatte da medici appartenenti alle pin diverse
scuole. A queste raccolte non sistematiche, paragonabili per certi versi alle
collezioni di casi patologici e che uguale fortuna hanno incontrato presso
i medici, si contrappongono quelle opere in cui gli errori clinici sono stati
raccolti secondo dei « criteri di ordinamento chiari, criticamente validi ed
aderenti alle particolari esigenze della medicina. »®
Poli pur ritenendo che ogni tentativo di classificare gli errori pecchi di
schematicitd e non sia mai del tutto soddisfacente, tuttavia, in nome della
loro utilita, tenta anche lui una classificazione. In primo luogo distingue la
motivazione dellerrore dalla sua gualificazione. E afferma che mentre
Panalisi della motivazione dell’errore (e cioe di tutti quei fattori estrinseci,
quali Iignoranza, la disattenzione, la trascuratezza, limperizia, la sugge-
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stione, ecc.) spetta alla psicologia, lo studio della sua qualificazione (e cioe
lo studio delle caratteristiche intrinseche dell’errore) spetta alla metodo-
logia. A suo avviso, gli errori dei medici possono essere classificati avva-
lendosi di due parametri fondamentali, corrispondenti a quelli in uso nella
classificazione delle malattie: sede e matura. Intendendo per sede dell’er-
rore « il punto in cui esso & localizzabile nei vari momenti del discorso
interpretativo »* e per natura dell’errore « il modo con cui il procedi-
mento che ad esso ha condotto diverge da quello corretto. »7 Dall’esempli-
ficazione addotta dal Poli emerge che Uerrore pud celarsi in ogni punto del
procedimento clinico,

Quelle citate sono alcune delle molte utilissime classificazioni dell’er-
rore che sono state avanzate prendendo a prestito, di volta in volta, i
principi tassonomici ora dalla psicologia, ora dalla sociologia, ora dalla
logica, ora dalla metodologia. Tuttavia, trattando dell’errore riteniamo che
si debba prioritariamente operare una distinzione tra errore e sbaglio.®
Le differenze che intercorrono tra gli sbagli e gli errori possono essere
meglio chiarificate e pilt puntualmene precisate alla luce delle differenze
che vi sono tra i problemi e gli esercizi. « Un problema — ha scritto Dario
Antiseri sulla scia di G.A. Colozza — & una domanda che, per essere soddi-
sfatta, richiede una teoria nuova (o una teoria non ancora conosciuta da
chi si pone il problema), mentre un esercizio ¢ una domanda che presup-
pone gia una teoria risolutiva. Il problema esige una scoperta da farsi;
Pesercizio si esegue perché una scoperta & stata gia fatta. Lister, Semmel-
weis, Koch, Pasteur e von Behzing hanno fatto delle genuine scoperte; i
medici che son venuti dopo di loro hanno applicato quelle scoperte. Con
tutto cid non si vuol affatto sostenere che gli “esercizi”, vale a dire le
“applicazioni” di scoperte (cioé di teorie o leggi naturali) siano sempre cose
pitt semplici di una scoperta. Quel che piuttosto si intende ribadire & che:
un problema non & un esercizio; una scoperta non & un’applicazione di
una scoperta; e la procedura che porta ad una scoperta riuscita non &
quella che conduce ad una applicazione riuscita. E benché ci possano essere
delle applicazioni geniali che somigliano tanto ad una scopérta, la scoperta
¢ frutto di una creativitd in genere non richiesta da chi applica la
scoperta, »»°

Tutto questo, ritornando alla nostra differenza tra errore e sbaglio, ci
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consente di affermare che mentre lo sbaglio lo si compie in genere, quando
non si applica correttamente una regola o una teoria di cui si & a conoscenza,
Ierrore, invece, o si incontra quando si cerca, ad esempio, una nuova
teoria. Negli errori, dunque, si imbattono coloro che sono impegnati nel
fare scopette, negli sbagli chi non deve inventare niente ma applicare solo
teorie che ha ricevuto gid confezionate. In altre parole, mentre Perrore &
strettamente legato all’immaginazione e alla creativita, lo sbaglio &, per lo
pit, il frutto di una cattiva memoria, di una scarsa attenzione, di una piu
o meno grave negligenza, di impreparazione teorica, e cosi via. In breve,
Perrore lo si compie risolvendo problemi, lo sbaglio, per lo pib, risol-
vendo esercizi.

Se Popper pud giustamente affermare che « evitare errori & un ideale
meschino », dobbiamo perd, nel contempo, sostenere che evitare sbagli &
un ideale nobile. Se Bachelard pud cotrettamente definire I’errore un fatto
positivo, normale e utile,® una siffatta aggettivazione non pud pero essere
attribuita anche allo sbaglio. Il potere conoscitivo ed educativo dell’errore,
quindi, & sempre pilt forte di quello posseduto dallo sbaglio.

Applicando cid che abbiamo detto al procedimento diagnostico, vediamo
che il medico nel fare una diagnosi & impegnato nel risolvere un esercizio
e non gid un problema, anzi per essere pill precisi un esercizio a pitt
soluzioni tra le quali deve scegliere quella che di volta in volta & la pil
probabile. In altre parole, nel processo diagnostico egli non & chiamato
ad inventare leggi universali, ma semplicemente ad applicare siffatte leggi,
inventate da altri, a casi particolari. Egli non deve conoscere, ma bensi
soltanto ri-conoscere. « Messi davanti a un malato — diceva Murri ai suoi
allievi — & certo che spesso vi troverete smartiti. Conoscere ¢ ben diverso
dal riconoscere e qui si deve soprattutto riconoscere. »%'

La diagnosi & un riconoscete, & ciod « un ri-conoscimento della situa-
zione che ha portato allo stato morboso; e il ri-conoscimento della situa-
zione, o del modo (spesso complessissimo) in cui elementi svariati possono
essersi intrecciati ed aver agito gli uni sugli altri fino a condurre a quel-
I’esito che & la malattia. Diagnosticare significa ri-conoscere. E ri-conoscere
non & possibile se gid non si conosce, se non si conoscono le leggi (chimi-
che, fisiologiche, fisiche o, per esempio, biologiche) che presiedono al
mutevole configurarsi ed intrecciarsi di condizioni singole che conducono a
stati patologici. »%
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Il medico, dunque, compie non gia degli errori (come, ad esempio, lo
scienziato impegnato a fare ricerche in una terra teorica incognita), ma bensi
dei pitt modesti, anche se talora, dannosi sbagli. Egli non & come lo scien-
ziato uno scopritore, non & il protagonista di un processo inventivo. Egli
commette sbagli non grazie all’enorme potere della sua fantasia creatrice,
ma piuttosto per negligenza, per aver espletato in modo superficiale I'inda-
gine diagnostica, pet vera e propria impreparazione teorica.® Certo, ri-cono-
scere non sempre ¢ una cosa facile e banale, si pud conoscere e nello
stesso tempo non essere capaci di ri-conoscere. La natura pud escogitare
combinazioni tali di fenomeni da rendere difficilissimo il loro riconosci-
mento. Lo sbaglio & allora quasi inevitabile. Talora per giungere a formu-
lare la diagnosi il medico pud aver bisogno di fantasia, ma sempre a dosi
minimali, omeopatiche, rispetto al potere immaginativo di cui abbisogna
lo scienziato.

Medici che non sbagliano mai non esistono. Il medico bravo & quel
medico che fa meno sbagli dei colleghi, ma & anche quello che non cade
vittima della paura di sbagliare e non finisce quindi col praticare un frene-
tico attivismo diagnostico sommergendo i propri pazienti sotto un diluvio
di indagini di laboratorio inutili o infruttuose. Il medico, infatti, deve si
cercare di ridurre al massimo la possibilita di sbagliare, ma nel contempo
non deve perdere di vista il benessere fisico e psicologico del paziente. Ecco,

ertanto, che il medico che espone « il paziente ad un esame che comporta
piti pericoli o svantaggi di quanto non possa essere utile alla sua salute, &
piu riprovevole del medico che, evitando tale esame, giunge a conclusioni
meno sicure. E pertanto scorretto, ad esempio, sottoporre a coronarografia
un soggetto infartuato qualora si preveda “a priori” che non sia possibile
procedere ad un intervento di by-pass. In tal caso, la precisazione del tratto
di coronaria obliterato non comporta per lo piti alcun vantaggio sostan-
ziale, mentre espone il paziente ad un rischio — pit 0o meno elevato — ma
comunque reale. »%

I pazienti di un medico ossessionato dalla paura di sbagliare finiranno
inevitabilmente con Pessere vittime della « sindrome di Ulisse »,% vittime
cio¢ dei costi, non tanto economici quanto psicologici e fisici, delle inda-
gini diagnostiche. Ulisse, come tutti sanno, parti da Itaca con pochi
acciacchi e vi fece ritorno vent’anni dopo in non buone condizioni di
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salute. In modo simile, vi sono pazienti che inizialmente sono in uno stato
di salute sufficientemente buono e che, dopo un lungo cammino irto di
analisi finiscono col trovarsi in condizioni fisiche peggiori di quanto fossero
all’inizio.

C’¢ un passo dell’opera I/ nome della rosa di Eco che pud servire otti-
mamente a chiudere queste riflessioni sull’errore e lo sbaglio in medicina.
1l giovane Adso, siamo ai vespri del quarto giorno, chiede al dotto frate
francescano Guglielmo da Baskerville se egli sia vicino o lontano dalla
soluzione dei misteriosi casi di assassinio accaduti nell’abbazia. « Ci sono
vicinissimo » disse Guglielmo, « ma non so a quale ». « Quindi non avete
una sola risposta alle vostre domande? » « Adso, se l'avessi insegnerei
teologia a Parigi. » « A Parigi hanno sempre la risposta vera? » « Mai, »
disse Guglielmo, « ma sono molto sicuri dei loro errori. »*

Tl medico migliore, abbiamo detto, & quello che compie meno sbagli,
¢ quello che non cade vittima della paura di sbagliare, & quello che sa
valutare i costi della diagnosi, ma & anche quello che, parafrasando Eco,
non & « mai molto sicuro dei suoi sbagli » in quanto sa adottare un rapporto
ctitico con le proprie diagnosi, sa ciog far fiorire in sapienza i propri sbagli.
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