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Medicina tra scienza e ermeneutica

Quando il tuo sguardo sarà divenuto abbastanza
forte per vedere il fondo dello scuro pozzo del
tuo essere e delle tue conoscenze, ti diverranno
forse visibili nel suo specchio anche le lontane
costellazioni delle future culture.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Ha osservato il biofisico Henri Atlan che il cammino della scienza moderna è stato
segnato da due rivoluzioni, quella del Seicento che ha riguardato soprattutto la fisica, e
quella della biologia, che è tuttora in corso: «La fisica dei corpi celesti e degli altri corpi
si è progressivamente liberata dalle e n t e l e c h i e, dell’anima: ha conquistato una n u o v a
razionalità grazie al successo della meccanica, da cui le cause finali sono state bandite».
E nelle scienze del vivente? Anche qui paiono innegabili la funzione euristica e quella
emancipativa svolte dalla spiegazione scientifica intesa come riduzione. Per dirla in
modo schematico: come le “forze” della meccanica newtoniana (forse contro le intenzio-
ni dello stesso Newton) hanno bandito dal cielo quegli Angeli che, ancora secondo
Keplero, avrebbero mosso i pianeti, così la modellistica “meccanicistica” in medicina ci
ha liberato da una turba di “fantasmi” che abitava, a piacere, qualsiasi “pezzo” del
nostro corpo. Una grande macchina (“la fabbrica dei cieli”) nell’Universo; una piccola
su questa Terra (il nostro corpo), ma riparabile: sicché questo slittamento profondo nella
concezione del cosmo s’intreccia con l’idea che la malattia non è più uno stato globale
del nostro (mal) essere, ma qualcosa precisamente situato e che, altrettanto precisamente
(tecniche di cura disponibili permettendo), può venir affrontato. Vale una sorta di princi-
pio di localizzazione: è il singolo “pezzo” che va allora “curato” (sarei tentato di dire, in
modo rozzo ma efficace, “rimpiazzato”) e, conseguentemente, il medico-scienziato
prende il posto del medico-stregone o del medico sacerdote.

Sto ovviamente riassumendo nelle poche righe di una versione ipersemplificata un
processo culturale e istituzionale che ha richiesto secoli e che ha conosciuto, al proprio
interno, grandi contrasti intellettuali e controversie epocali, per non dire che oggi è
tutt’altro che concluso. Ma che si concluda in modo coerente alle proprie premesse è la
speranza, almeno da parte degli “esperti”. Nel loro bel libro, Filosofia della medicina1, i
danesi H.R. Wulff, S. Andur Pedersen, R. Rosenberg (significativamente: un filosofo,
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un medico e un “curatore d’anima”, cioè uno psichiatra) mostrano in una breve ma esau-
riente ricostruzione storica come nel primo Ottocento, col fervore degli studi di anato-
mia, la malattia venisse identificata con la lesione anatomica; poi nella seconda metà del
secolo, in piena fisiologia scientifica, con la disfunzione di qualche organo. Oggi assi-
stiamo al trionfo di un più spinto e sofisticato riduzionismo, quello promosso in nome
della biologia molecolare e della “nuova” (cioè posteriore a Watson e Crick, 1953) ge-
netica. Per qualsiasi male del corpo – e forse anche “dell’anima” – non c’è che applicare
(o aspettare, se non è già pronto) il farmaco (o l’intervento di bio-ingegneria) adatto!

I nostri  tre autori aggiungono che chiunque si opponga a questo tipo di “progresso”
rischia facilmente di essere emarginato, cioè di pensare come individuo “scomodo” o di
essere bollato addirittura come “antiscientifico”. Invece c’è chi, come l’endocrinilogo
S.G. Johnsen, non ha alcuno scrupolo “reazionario”: scriveva, in una lettera (1981) al
«Giornale medico danese», parole come queste:

«Il paziente singolo è sempre una sorpresa e non sappiamo veramente come affrontare
questo problema. Il motivo è, semplicemente, che sappiamo troppo poco sui processi che
avvengono nel corpo umano. Se fossimo realmente in grado di dare una descrizione esau-
stiva di un paziente dal punto di vista quantitativo, qualitativo, fisico e chimico, non ci
sarebbero più sorprese. Conosceremmo esattamente la natura e l’estensione di un proces-
so patologico attivo, sapremmo esattamente che cosa accadrebbe al paziente non solo fra
un’ora o domani, ma anche la settimana prossima o il prossimo anno. Sarebbe possibile
formulare una prognosi precisa per il singolo paziente ed elaborare un intervento terapeu-
tico corretto sia dal punto di vista teorico che dal punto di vista pratico, e l’effetto della
terapia non sorprenderebbe mai. Siamo lontanissimi da questo obiettivo, ma è a esso che
dobbiamo puntare»2.

A seconda dei gusti potremmo dire che Johnsen esprime qui un ideale o una carica-
tura. Sembra di riascoltare lo slogan ottocentesco del positivismo di Comte: scienza
dunque predizione, predizione dunque azione. Per qualificare meglio quanto abbiamo
detto sopra, ricordiamo però che speranza è, in origine, vox media. Quel che è il sogno
di onnipotenza del medico può rivelarsi l’incubo di impotenza del paziente. Ha ancora
ragione Atlan, quando osserva che «una volta che le stelle furono private della loro
anima, non era più la vita a costituire il modello per la fisica; al contrario, i modelli fisi-
co-chimici hanno infine invaso la biologia. Oggi la biologia molecolare ha bandito
l’anima dalla vita. La questione riemerge con forza ancor maggiore ora che la psiche
umana è diventata oggetto di scienza e noi ci interroghiamo sulle strutture di uno psi-
chismo inconscio. L’esperienza interiore diventa oggetto di una ricerca psicologica che
alla fine la spiegherà come il risultato di determinazioni fisico-chimiche, sociali, lingui-
stiche, ecc. Tale esperienza non spiega le cose, anzi è essa stessa un fenomeno che deve
essere spiegato». Detto in modo più secco: «Quanto più la medicina appare scientifica
e tecnologica, tanto maggiore sembra il rischio che diventiamo oggetti di un apparato
del tutto impersonale»3. Ma oltre quelle due dimensioni – scientifica (i fondamenti nella
biologia) e tecnologica (la pianificazione della ricerca finalizzata su larga scala) – di cui
si è parlato, la medicina ha una dimensione t e c n i c o - p r a t i c a a breve raggio, che ben
conosce il medico clinico: mira a raggiungere risultati in tempo utile, è sottoposta a sva-
riati vincoli (spazio-temporali, economici, ecc.), si indirizza, infine, a persone, i pazienti,
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che hanno ciascuno la p r o p r i a storia. Se gli aspetti spersonalizzanti della medicina
scientifico-tecnologica vengono trasportati senza mediazione nella c u r a, il “rischio”
temuto da Atlan si tramuta in oppressione vissuta dal paziente (è il caso di dire) sulla
propria pelle. Viene in mente quel frammento di Eraclito (14 A 61 dell’edizione Colli =
22 B 58 Diels-Krnaz) secondo cui «i medici tagliano e bruciano in tutti i modi e poi pre-
tendono ancora di ricevere una ricompensa. Pur senza meritare nulla, solo perché
maneggiano corpi malati».

C’è molta frustrazione e dolore in questo frammento della saggezza antica. Esso
suona come una profezia per i tempi nostri, in cui si è rotta l’alleanza tra medico e
paziente (contro il comune nemico: il male da sconfiggere), quell’alleanza di cui parla
anche il giuramento di Ippocrate. E che “alleanza” può mai esserci quando il rapporto
tra i partner è sbilanciato, quando uno (il medico, “l’esperto”) possiede “conoscenza
oggettiva” e l’altro (il paziente, per definizione “non esperto”) ha solo timori soggetti-
vi? E per dire che per gli antichi l’asimmetria era di segno opposto: terapia in origine
significa “servizio” e toccava al medico “servire” il malato!

Poiché ogni malato può dire di sé: «solo io conosco il mio dolore», il medico deve
avere qualcosa dell’“artista”: deve “far sentir bene” il paziente, deve soddisfarlo (un po’
come il buon oratore, secondo Platone, doveva soddisfare il suo uditorio, ma senza illu-
derlo o ingannarlo; o il buon architetto deve farti sentir bene nella casa che ha costruito
per te; o il buon urbanista deve garantire ai cittadini una struttura urbana che consenta
una libera fioritura delle loro esistenze). 

Cinque parole, dunque, per la medicina: scienza, tecnologia, tecnica, arte, servizio.
Usiamole come comode etichette per indicare nodi concettuali, che il “progresso” ha
contribuito non a sciogliere, ma a rendere più intricati. Quest’ultima considerazione
non dovrebbe essere presa per nostalgia per la medicina dei sacerdoti o degli stregoni, e
nemmeno come pretesto per propagandare le varie “medicine alternative”. Chi scrive
teme non la scienza, ma lo scientismo; non la tecnologia, ma il sacrificio di ogni esi-
genza agli aspetti puramente produttivi (cioè il totalitarismo tecnologico); ritiene che
l’arte non debba volgersi in improvvisazione (i “buoni sentimenti” non bastano) e pensa
che sia doveroso mettere in guardia contro la trasformazione dello spirito di servizio in
burocratizzazione. Del “corporativismo dei medici” si dica tutto il male possibile, come
di qualsiasi corporativismo (contro il quale si dovrebbe impiegare uno slogan analogo a
quello contro l’AIDS: “corporativismo, se lo conosci, lo eviti”). In una recente scorri-
banda nel campo della medicina (a lui abbastanza estraneo, come esperienza di vita,
poiché insinua che se ha raggiunto una venerabile età è anche perché si è tenuto abba-
stanza alla larga da medici e ospedali), il filosofo Hans-Georg Gadamer ha rivalutato il
dialogo tra medico e paziente in cui a fatica, attraverso continui tentativi-ed-errori,
emerge il senso della sofferenza di entrambi4. Non si è così fatta rientrare nel gioco
quella conoscenza personale che pare anatema per l’oggettività scientifica moderna?
Non si è fatta una concessione all’olismo, che il riduzionismo ha lasciato alle spalle per
guadagnare i propri successi? Credo che si possa uscire dalla contrapposizione
olismo/riduzionismo seguendo la via indicata, qualche anno fa, da Stefan Amsterdamski
(nella voce Riduzione pubblicata nell’Enciclopedia edita da Einaudi, Torino). L’autore
moveva dalla constatazione che il riduzionista e l’olista hanno in comune più di quel
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che possa sembrare; condividono infatti questo presupposto: che il principio A) il tutto
è dato dalle sue parti implichi B) le parti sono anteriori al tutto. E quindi: il riduzioni-
sta affermando A) ritiene di dover affermare conseguentemente B); l’olista, negando
B), ritiene di dover negare conseguentemente A). Ma l’implicazione non regge. Come
mostra un noto caso della stessa meccanica. in un sistema con il Sole e un unico pianeta
(problema dei due corpi), dalla legge della gravitazione otteniamo sostanzialmente per
il pianeta un’ellisse kepleriana attorno al sole; ma in un sistema costituito dal Sole e
almeno due pianeti (problema dei tre corpi) non è affatto detto che per i due pianeti si
ottengano delle ellissi, poiché a rigore occorre tener conto dell’attrazione di ciascun
pianeta sull’altro, attrazione che perturba l’orbita kepleriana (sicché l’approccio B
sarebbe in tal caso fallimentare). 

Quel che dunque ci pare “contrario” in realtà è “complementare” – come aveva
insegnato Niels Bohr, il “danese tranquillo”, a proposito della fisica. Dobbiamo avere
“un occhio” per le strutture studiate dalla biologia molecolare, ma anche “un occhio”
per “l’anima”, intesa come “vita del corpo”, per usare una bella espressione di
Gadamer. Nel suo testo leggiamo:

«La salute dipende [...] da molti fattori, e lo scopo finale in fondo non è solo il benessere,
bensì il reinserimento del paziente nella sua normale condizione di vita. Soltanto in tal
modo si raggiunge il completo “ristabilimento”, risultato che spesso supera le possibilità
e le competenze del medico. Ciò che oggi definiamo sindrome da ospedalizzazione [...] ci
insegna che il riadattamento alla vita quotidiana può rivelarsi difficoltoso anche per indi-
vidui sani.
La diagnosi spetta di sicuro alla scienza. tuttavia è abbastanza paradossale che il medico
possa comunque domandare: “Si sente male?”. Già solo questo “sentirsi male” e il fatto
che si ponga questa domanda dimostra che nel caso della malattia ci troviamo di fronte a
un disturbo nascosto. [...] Ora, naturalmente, il moderno professore di medicina mi dirà:
certo che possiamo conoscerlo. È ciò che facciamo esaminando l’intero contesto delle
funzioni vitali dell’organismo e forse persino la sfera psichica del paziente, credendo così
di definirlo attraverso le nostre misurazioni. [...] Il medico esperto sa però che si tratta
solo di criteri indicativi, utili per un prima visione d’insieme dei referti. È sempre neces-
saria una certa diffidenza [...]»5.

Chiedo venia per la lunga citazione, la quale, per altro, fa parte di un capitolo intito-
lato Cura e dialogo. Ora, nel dialogo (in qualsiasi dialogo, e non solo in quello medico-
paziente), non è affatto necessario ci debbano essere valori “condivisi”. (È assai diffu-
sa, oggi, la moda di parlare di valori comuni: ma se essi sono “comuni” sono davvero a
poco prezzo!); forse, come ha elegantemente sostenuto Karl Popper, non è nemmeno
necessario un linguaggio “comune”6. L’unica cosa che importa è, da entrambe le parti,
la volontà di dialogare e una certa “diffidenza” non solo è umana, ma addirittura racco-
mandabile, perché il dialogo proceda. Aveva ragione Nietzsche: occorre attingere dal
«pozzo scuro» del proprio essere (dalla propria cognizione del dolore) per intravvedere
«le lontane costellazioni delle future culture». Mai come oggi il nostro io appare diviso:
non solo tra appartenenze diverse, tipi differenti di lealtà, costellazioni di intuizioni
morali le più varie, paradigmi scientifici incommensurabili, ecc., ma al proprio interno,
nella sua esperienza della sofferenza e nel tormento della stessa speranza. Tuttavia, mi
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ostino a pensare che queste divisioni non siano un disastro ma un’occasione. Senza un
paziente che si divide tra un “paziente interiore” e un “medico interiore di se stesso” e
senza un medico che a sua volta si sdoppia nell’ascoltatore della sofferenza altrui e nel
“paziente” che al proprio interno ha fatto esperienza del proprio dolore e della propria
follia, non vedo via d’uscita alla logica dell’apparato sbeffeggiata da Eraclito due mil-
lenni e mezzo fa.   

NOTE
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