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La consulenza come occasione elaborativa per il lavoro di équipe nelle strutture 
intermedie 
 

 
Scelgo due materiali che, per le difficoltà di elaborazione che hanno comportato per 
un’intera Unità operativa, si prestano ad esemplificare come la capacità di reverie di 
un’équipe non vada confusa con uno stato contemplativo o sognante utilizzabile solo in 
condizioni di operatività protetta (per es. pratica privata o relazione duale), ma sia 
compatibile, come funzione, con una più ampia consapevolezza tragica, indispensabile 
per comprendere e coordinare le risposte degli operatori di diversi servizi nel loro 
insieme (SPDC, Centro diurno, ambulatorio etc.). 
Infatti, nei casi in cui l’intensità delle angosce che un paziente mobilita negli operatori, 
determina un vero e proprio blocco del processo elaborativo (per es. con conseguente 
espulsione del paziente dal servizio), una concezione teorica del rapporto continuità-
discontinuità sorretta dal pensiero fluttuante della reverie, fornisce una comprensione 
d’insieme della dinamica in atto che permette di mantenere un carattere globale alla 
risposta dei servizi, indipendentemente dallo scacco cui può essere andato incontro un 
singolo servizio che è stato, se così si può dire, privilegiato dal maggiore coinvolgimento 
con il paziente. 
Cercherò nell’esposizione di illustrare come la discussione del primo caso (con l’équipe di 
Seregno del dr. Lanzara), mi abbia aiutato nella comprensione del secondo (con l’équipe 
di Vicenza della dr.sa Lazzarin).  
Quella stessa mattina il paziente, Andrea, che era stato accolto da circa un anno per una 
residenzialità completa al CRT (comprende il Centro diurno e alcuni posti letto da 
utilizzare come “ospedale di notte”, in caso di necessità), era andato con l’assistente 
sociale a vedere un appartamento, in vista di una prossima dimissione. 
Il paziente aveva trovato l’appartamento «spazioso, ma con finestre troppo grandi», per 
cui gli era stato detto che non era l’unico appartamento disponibile e che si poteva 
riparlarne più avanti. 
La sera, mentre le due infermiere in servizio stanno distribuendo i farmaci e i pazienti 
sono in sala che guardano la televisione, c’è un blackout e bisogna aspettare il tecnico che 
venga ad attaccare la corrente. 
Andrea si innervosisce e molesta una paziente solitamente inerte che, ricostruendo poi, 
pare gli abbia detto come altre volte: «perché mi tratti così, potrei essere tua madre?». Un 
attimo dopo, le infermiere si sentono chiamare gridando dagli altri pazienti, perché 
Andrea l’ha presa per il collo e la sta soffocando. 
L’infermiera che arriva per prima, viene presa per i capelli e riesce a liberarsi, allora il 
paziente si lancia sulla sua collega e la insegue intorno ad un tavolo gridando: «Portatemi 
fuori di qui, qui succede una strage», o qualche cosa del genere. Infila di corsa il corridoio 
verso l’uscita dal Centro, e quando arriva sulla porta dice che tornerà più tardi, come al 
solito, entro le dieci.  
Una telefonata al SPDC ottiene soltanto una risposta del tipo: «Se passa di qua lo 
teniamo in reparto». 
Non potendo contare che, almeno nel turno successivo, ci fosse un infermiere maschio, 
vengono informati i carabinieri perché alle dieci, quando rientra lo accompagnino al 
SPDC. 
Dopo un lungo ricovero di alcuni mesi, gli operatori del Centro non vogliono più 
riaccogliere il paziente, e i loro colleghi del reparto premono perché venga dimesso dalla 



psichiatria, per passare nuovamente ai servizi territoriali dato che, secondo loro, non 
pone nessun problema dal punto di vista comportamentale. 
Questo è il quesito che viene posto al consulente come tema di discussione, nell’incontro 
previsto per l’aggiornamento. 
 
Osservazioni sul caso.  
Posso immaginare che comporti particolari problemi la presa in carico in termini di 
residenzialità completa (cioè anche notturna), di un paziente che presenta nell’anamnesi 
fatti che rendono presumibile l’eventualità di una ripetizione traumatica (Andrea infatti, 
ha assistito da bambino all’uccisione del padre da parte della madre).  
Che cosa significa proporgli di fare per un anno quei pochi gradini che alla sera portano 
di sopra, cioè al reparto notte del CRT? Percorrere quei gradini comporta una regressione 
più intensa anche di giorno, che non è confrontabile con quella di chi venisse da casa 
solo per dormire, o di chi lasciasse il Centro la sera per occupare un posto letto al SPDC. 
In queste situazioni si tocca con mano come una persona sola o anche un piccolo gruppo 
di operatori, per quanto disponibili e preparati, non possa far fronte da solo ad una 
ripetizione traumatica, che richiede piuttosto una “convocazione emotiva” ed elaborativa 
dei vari servizi nel loro insieme.  
In questi casi, i sentimenti giustificati di paura e di rabbia da parte degli operatori più 
esposti, non permettono che venga tenuto presente il significato ripetitivo-evolutivo che 
l’aggressione in istituzione può avere per il paziente: chi, tra gli operatori, ha avuto paura 
perché era presente o lavora soprattutto al Centro diurno, non se la dimentica più, e chi 
non c’era o lavora altrove, la dimentica troppo presto. 
Devo riconoscere che in questo primo caso, nonostante il lungo lavoro di aggiornamento 
che durava da anni, non sono riuscito a raggiungere un grado di esplicitazione sufficiente 
dei problemi inerenti e quindi a facilitare il riaccoglimento del paziente al Centro, benché 
un altro consulente stesse addestrando nello stesso periodo gli infermieri del SPDC 
(Servizio psichiatrico di diagnosi e cura). 
Voglio però soffermarmi brevemente su alcuni aspetti teorici impliciti in un caso come 
questo, perché penso sia ricco di spunti di riflessione al fine di preservare gli aspetti 
evolutivi della ripetizione traumatica, attraverso una simultanea presenza di coesione e 
differenziazione da parte dell’équipe nel suo insieme, senza per questo negare i fatti. 
Come dirò più avanti, è stato infatti riflettendo sul caso di Andrea che mi è stato 
possibile essere più adeguato con le équipe incontrate a proposito del secondo caso, cioè 
nel caso di Mauro, e mi spiego. 
La coralità degli operatori, dispiegata nei vari servizi, permette infatti una distribuzione 
dell’intensità traumatica altrimenti intollerabile per il gruppo di un singolo servizio, 
vincolando più testimoni contemporaneamente a seconda del grado di prossimità che 
occupano nell’istituzione rispetto al “luogo” in cui il trauma si è ripresentato.  
In un certo senso, ogni operatore è simultaneamente testimone ed interprete del dramma, 
restituendo alla scena complessiva il frammento che gli compete, a seconda del posto del 
campo che occupa distintamente, al momento dell’evento.  
Soltanto una coralità sufficientemente estesa, cioè che possa usufruire di più spazi-
momenti (infatti il paziente grida: «portatemi fuori di qui»), ma egualmente accomunata 
in un compito ricostruttivo, può tenere insieme la totalità dei frammenti che entrano 
nella composizione della scena: le parti morte (cioè gli operatori più colpiti che non 
potranno più avvicinarsi al paziente con la stessa disponibilità); le parti che negano gli 
impulsi omicidi e che dimenticano tutto troppo presto (utili anch’esse, oltre un certo 
limite, per dimenticare); le parti che sentendosi in grado di ricostruire un rapporto 
deteriorato vorrebbero fosse già ultimata la ricostruzione; le parti per così dire 



“intermedie” che hanno presente il loro compito di legare tra loro le altre rispettandone 
l’inevitabile diversità.  
Nei casi come questo, di rottura del contenitore istituzionale (Centro diurno), è 
importante che sia tenuta presente l’esigenza di un allargamento del campo di 
interazione, in modo che l’intensità del trauma possa essere diluita e stemperata in spazi 
diversi e attraverso testimoni diversi, ma è altrettanto necessario che questa esigenza vada 
insieme al mantenimento di un tono coesivo tra gli operatori, senza che nessuno rinunci 
alla sua parte, in modo da mantenere una traccia per il successivo percorso di 
reintroiezione.  
Il paziente sarà adeguato a questo percorso solo in un secondo momento, quando potrà 
prendere contatto gradualmente con le proprie emozioni che per ora sono proiettate sui 
singoli operatori (personificazione), che con la loro presenza diversificata le testimoniano 
anche per lui. 
Preziosa per esempio potrebbe essere la versione “intermedia” di un infermiere del 
SPDC, cioè lontano fisicamente dal fatto ma emozionalmente ben identificato con i suoi 
colleghi del diurno, che potesse collegare un atteggiamento troppo mite del paziente 
quando è nel reparto ospedaliero, con una violenza presumibilmente soffocata “qui” 
(SPDC, ma esplosiva in condizioni di convivenza meno controllata, cioè “lì” (Centro 
diurno). 
Egualmente efficace potrebbe essere il contributo di un operatore che si fosse trovato in 
precedenza ad essere aggredito da un paziente, ma ad aver subito l’incomprensione dei 
compagni di lavoro del medesimo servizio. 
Ogni operatore viene a trovarsi, in questi casi, tra due esigenze contrastanti che la reverie 
contribuisce a modulare, cioè tra una esigenza di globalità e di singolarità: da un lato deve 
promuovere la comprensione per l’evento nel suo insieme (nella misura in cui può avere 
una virtualità ri-concepitiva per il paziente), e dall’altro mantenere la propria competenza 
testimoniale topograficamente radicata, cioè percettivamente conseguente al frammento 
di cui è stato testimone, con le emozioni connesse.  
Voglio ora presentare un materiale che si presta ad illustrare i limiti della elaborazione 
dell’équipe, anche quando le condizioni organizzative di espressione e di osservazione 
siano ottimali. 
Il caso di Mauro conferma come una rete di servizi ben coordinati fornisca delle 
condizioni favorevoli per la ritrascrizione di esperienze emotive, che risulterebbero 
altrimenti intollerabili per ogni piccolo gruppo istituzionale preso singolarmente. 
In particolare voglio descrivere il ruolo-chiave di un’operatrice che si trovi a svolgere la 
funzione di intermediaria tra due colleghe impegnate in due servizi distinti. 
Accanto al fatto di facilitare l’integrazione tra due servizi impegnati con lo stesso 
paziente, il materiale emerso nel caso di Mauro si presta ad una considerazione ulteriore 
che riguarda quanto ho definito all’inizio integralità del lavoro istituzionale, cioè quel 
fenomeno che si verifica quando il processo elaborativo giunge alle sue estreme 
conseguenze, definendo i limiti della consulenza stessa. 
Nei casi più gravi infatti, la stessa ricostruzione del caso clinico in gruppo riattiva le 
risorse affettive degli operatori impegnati con quel dato paziente, per cui anche il sistema 
di valori del consulente viene messo in discussione, e quest’ultimo si trova coinvolto a 
dover giustificare eticamente il limite che il dolore mentale degli stessi operatori pone 
all’esplorazione, quando quest’ultima rischi di diventare fine a se stessa. 
Concluderò ricordando l’episodio di Ulisse e Demodoco alla corte dei Feaci, così come 
mi sono trovato ad associarlo spontaneamente durante la discussione del caso di Mauro, 
cercando di dare voce, attraverso un racconto esemplare, al dolore inevitabile di 
un’operatrice che si era venuta a trovare nella condizione di subire per prima il 
comportamento intrusivo del paziente.  



Su questo paziente era già stata fatta una riunione circa un anno prima, dall’attuale 
riunione che riporto ora. 
In quell’occasione, a presentare il materiale erano stati gli operatori del servizio 
denominato “Icaro”, ed una infermiera in particolare (Patrizia) aveva confidato le 
difficoltà che stava procurandole un paziente che le aveva comunicato insistentemente di 
essere innamorato di lei. 
C’era stato modo di soffermarci sulla solitudine in cui era venuta a trovarsi l’operatrice, 
tanto più che il paziente era giunto al servizio dopo un periodo di degenza al SPDC, 
succeduto alla scarcerazione da un Istituto di pena: era stato detenuto per aver ucciso con 
una coltellata un presunto rivale nel suo paese d’origine. 
In quella riunione avevo sollecitato altri operatori dell’Icaro ad affiancare Patrizia, in 
modo che il paziente potesse disporre di figure collaterali sulle quali spostare in parte 
l’esclusività manifestata per l’infermiera. 
Ora, dopo un anno, la riunione comincia con il racconto del medico responsabile del 
servizio denominato “Geranio” (che si occupa del reinserimento famigliare), che si 
sofferma sulle angosce manifestate dai pazienti nei confronti del loro rientro in famiglia, 
dopo anni di assenza da casa, per ricoveri prolungati. 
Constatiamo che i presentimenti nei confronti del rientro, risvegliano angosce presenti al 
momento dell’ultimo ricovero, come se il tempo si fosse fermato in quel preciso 
momento.  
Forse stimolato dal pensiero di un’emergenza com’è appunto il ricovero, il medico 
responsabile dell’Icaro riferisce di aver trasferito da pochi giorni il paziente in un altro 
servizio, perché secondo lui la situazione emotiva era diventata troppo pesante per i suoi 
operatori. 
Dice di averlo fatto di persona, invitando il paziente a seguirlo e, fattolo salire sulla sua 
macchina, di averlo condotto al “Roseto” (una terza struttura di cui dispone l’équipe), 
struttura secondo lui più adeguata in quel momento. 
Si delinea in questo modo più chiaramente il quesito posto al consulente: come 
affrontare cioè una situazione di “predilezione” così inquietante come quella vissuta da 
Patrizia e dai suoi colleghi dell’Icaro, potendosi avvalere di un aiuto concordato con gli 
altri servizi, senza che ci si trovi nella situazione d’emergenza di eseguire un trasferimento 
di fatto, senza comprenderne meglio le ragioni. 
A questo punto della riunione gli interventi si susseguono rapidamente e contribuiscono 
a definire due posizioni prevalenti: Dorina da un lato, portavoce del Roseto, rivendica il 
diritto di pensare che Mauro sia stato tenuto all’Icaro finché i colleghi erano in grado di 
sopportarlo e poi, di averlo per cosi dire scaricato senza preavviso; Patrizia dall’altro, 
rivendica per quanto la riguarda di aver cercato di fare il possibile per il paziente, 
sostenendo che chi non lo conosce non può rendersi conto di quanto lavoro sia stato 
fatto nel corso di un anno.  
Ad un certo punto, mentre vengono chiamati in causa i conduttori dei diversi servizi, 
Patrizia piange silenziosamente e la cosa viene notata dalla responsabile dell’unità 
operativa che osserva come l’infermiera abbia preferito tuttavia rimanere presente alla 
riunione, senza uscire. Un’assistente sociale prima si alza e le si siede vicino, poi va in 
cucina a prenderle del tè. A sua volta la responsabile cerca di dire qualche cosa per 
riavvicinare le operatrici dei due servizi, ma lo fa troppo precocemente rispetto al tempo 
che i sentimenti in gioco richiedono per essere espressi fino in fondo, per cui Patrizia 
dice: «No dottoressa, non è ancora così! Non sento capita la fatica. Il dottor Boccanegra 
ricorda tutto della riunione di un anno fa!».  
Io ho avuto l’impressione che attraverso il riferimento idealizzato alla mia memoria, 
venissero definiti i limiti stessi del contenitore (consulenza), e che dopo un anno si 



riproponessero alcuni contenuti espressi in precedenza che solo ora trovavano la 
possibilità per tutti noi, di essere elaborati ulteriormente. 
Forse io stesso avevo sottovalutato le difficoltà che l’Icaro avrebbe incontrato con Mauro 
e venivo richiamato a svolgere una funzione di collegamento più esplicito tra i vari 
servizi. Dovevo sentirmi responsabile di una genitorialità intesa in modo più allargato.  
Patrizia con il suo pianto si era venuta a trovare sul crinale indecidibile di due sentimenti 
entrambi irrinunciabili: il rispetto simultaneo di sé e dell’altro.  
Da un lato sentiva di essersi impegnata sinceramente per aiutare il paziente, dall’altro 
sentiva l’esigenza di un interlocutore adeguato che comprendesse come il limite 
incontrato dalle sue capacità in questo caso era inevitabile. Era come se dicesse: in questi 
casi, o il collega (il conduttore, il responsabile, il consulente etc.) ti viene incontro e 
dimostra di capire la situazione, o giustificarsi significa tradire i propri sentimenti! 
Devo riconoscere che io non ho trovato in quel momento altro modo di intervenire, se 
non attraverso un racconto esemplare, cioè limitandomi a mia volta a fare da portavoce. 
Credo sia stato il pianto silenzioso a farmi ricordare l’episodio dell’Odissea che tra poco 
riferirò. 
Però, prima di concludere, voglio riferire qualche cosa del seguito della riunione che, 
secondo me, ha avuto un’evoluzione favorevole ai fini del nostro tema (la ripetizione 
traumatica), sia per gli operatori che per il paziente. 
Infatti, nella seconda parte della riunione, le operatrici del Roseto riprendevano il 
materiale delle ultime settimana dimostrando che, al di là del conflitto iniziale, avevano 
potuto avvalersi di quanto era accaduto all’Icaro. 
Lorena, per esempio, un’altra infermiera del Roseto, ricevendo da Mauro la confidenza di 
essersi ora innamorato di Dorina, poteva confrontare con lui le due situazioni, 
stimolandolo a riflettere sulla loro ripetizione, e sui problemi che in questo modo creava 
ogni volta alle persone che avessero cercato sinceramente di aiutarlo. 
Dorina a sua volta riferisce di essersi rivolta a Mauro, mentre stava alla finestra 
soprappensiero, chiedendogli se stava pensando a Patrizia e di essersi resa conto di averlo 
“svegliato” improvvisamente, come da un sogno. 
Il paziente si era trovato infatti profondamente disorientato dalla domanda 
dell’infermiera e le aveva detto riavendosi: «Mi hai dato una coltellata!». 
Nei giorni seguenti Mauro confiderà a Dorina che nell’episodio dell’omicidio (ora gli era 
più chiaro), aveva usato il coltello per «tagliare il pensiero che, secondo lui, univa il rivale 
alla sua fidanzata». 
Conoscendo i frammenti riferiti dalle sue colleghe, Lorena avrà modo di chiedere a 
Mauro come si sarebbe potuto aiutarlo, dato che era ormai chiaro anche per lui, che dal 
modo con cui si affezionava alle persone, si trovava poi in difficoltà a doversene 
separare. 
Attaccava lui stesso con tutte le sue forze il proprio modo di legarsi, che non gli per 
metteva di distinguere le persone le une dalle altre, né di differenziare i diversi luoghi 
(servizi) tra loro. 
 
Ho voluto raccogliere questo materiale perché si presta ad illustrare come, oltre un certo 
grado di coinvolgimento degli operatori, il consulente stesso venga coinvolto nel 
processo di elaborazione dei singoli servizi, per cui si pone il problema se la quantità di 
affetto che viene mobilizzata possa essere adeguatamente trasformata nella riunione di 
discussione con il consulente, senza che una comprensione più profonda del paziente 
non determini una sofferenza intollerabile per gli operatori. 
Vengo ora brevemente all’episodio di Ulisse e Demodoco presso i Feaci, e concludo.  



Tutto si svolge nella cornice di premure proprie della regalità che presiede all’incontro (la 
reggia di Alcino come istituzione ideale), in modo che le condizioni di osservabilità e di 
espressione siano adeguate. 
Omero definisce i due interlocutori in modo che la loro complementarietà si traduca in 
uno scambio integrativo di parti (un’interprestazione riuscita, direbbe S. Resnik): infatti 
Demodoco canta le gesta degli eroi ma è cieco, cioè vive in astinenza di azione ed è 
proprio attraverso l’assenza che può ricreare le azioni altrui; Ulisse è uomo d’azione per 
eccellenza, però in quel momento è ancora privo di parola e di memoria, come se fosse 
rimasto svuotato dalla peripezia.  
Ci sono due momenti di commozione da parte di Ulisse che ascolta dalla voce di 
Demodoco il racconto della guerra sotto le mura di Troia. 
Nel primo episodio (versi 63-100), Alcino si accorge che Ulisse piange, ed invita i 
presenti ad uscire e a raggiungere la spiaggia per i giochi, cioè non insiste, come se 
sapesse che ciò che conta ritorna, in ogni caso si ripresenta (après coup). 
Durante i giochi Ulisse viene sfidato e si ritrova più battagliero, per cui al rientro dalla 
spiaggia riporta la sfida sul piano del racconto, provocando il cantore a ripercorrere per 
filo e per segno l’episodio decisivo ai fini della sua identità nel conflitto, cioè quello del 
cavallo. 
Tra i due momenti di commozione (che definiscono l’aspetto di-fasico della 
reintroiezione) c’è l’episodio del cibo che anticipa concretamente quello che sarà poco 
dopo l’assimilazione dei contenuti dolorosi della ricostruzione dell’identità dell’eroe. 
Il poeta dice che Demodoco gioisce profondamentedella carne che Ulisse gli porge 
attraverso l’araldo, come a testimoniare anche lui della reciprocità trofica tra i due: 
 
(verso 482) Disse così, e l’araldo portandola in mano, la pose 
davanti al divino Demodoco, che l’accettò e gioì nel suo cuore. 
 
A quel punto Demodoco racconta per filo e per segno l’episodio del cavallo, ed Ulisse si 
apre. Quando l’eroe non riesce più a frenare il pianto ed Alcino lo invita a dire il suo 
nome mi pare che il testo realizzi una simultaneità di aperture: alla descrizione dettagliata 
di Demodoco Ulisse si apre e piange, ma anche Omero risponde, aprendosi con una 
analogia. 
Omero, che nel primo episodio di commozione non si era espresso, qui si ricongiunge 
come voce narrativa ai propri personaggi, in un’area di mutualità: 
 
(verso 523) Come donna, su di lui gettandosi, piange lo sposo  
che cadde davanti alla città e ai suoi guerrieri, 
per difendere i figli e la rocca dal giorno fatale, 
e lei, che l’ha visto annaspare e morire,  
gli si abbandona sopra, e alto singhiozza... 
Così Odisseo sotto le ciglia pianto angoscioso versava. 
 
Questo è il messaggio che giunge dal passato lontano attraverso le generazioni: la 
recettività condivisa di fronte al dolore umano prevale sulla chiusura e provvede a 
sciogliere per quanto è possibile la forza pura e semplice della morte. 
La protezione del gruppo guidato da Alcino provvede al ritrovamento di questa nobiltà, 
che Omero stesso incorona.   
Il testo esemplare (H.R. Jauss), suddividendo come in questo caso l’autorialità in una 
pluralità simultanea di autori, ci fa comprendere che ciascuno può entrare nel racconto 
prendendo di volta in volta una delle parti, e che la vera separazione non protegge dal 



fatto che quanto oggi accade all’uno, non possa domani accadere all’altro, nel male come 
nel bene. 
Questa è l’essenza del convivio esplorativo nel piccolo gruppo di ricerca. 
Anche se è soltanto una suggestione letteraria e non esiste un’istituzione ideale, mi piace 
pensare che Omero, avendo organizzato la narrazione in questo modo, intervenendo in 
quel punto con la sua analogia, abbia voluto lasciare alle generazioni future una traccia di 
esemplarità: il richiamo del dolore subentrante come graduale ritrovamento della propria 
identità.  
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