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POESIA DEL SOGNO



Cosi la penna va

sopra la carta liscia

di un quaderno, e non sa
come finisce

ogni sua riga,

dove si mescolano

saggezza ¢ idiozia

ma si fida dei moti della mano,
nelle cui dita batte la parola
del tutto muta,

senza togliere polline dai fiori,
ma facendo pil lieve il cuore.

Josif Brodskij"”
Un sogno.

Un uomo vicino ad una finestra. Vicino ad un inginocchiatoio. Un raggio di sole
penetra. Una stanza antica, le pareti bianche, il soffitto in legno, le travi a vista.
L’uomo in piedi, in attesa. Sa che dovra attendere: & questa una nuova possibilita
che scopre in s&: la possibilita dell’attesa. Accoglie in s€ questo attimo come un
dono.

L’uomo nel sogno intuisce una nuova possibilita di essere nel mondo, una
nuova modalita del declinarsi dell’esistenza. La modalita del fare egoico lascia
spazio al lasciar accadere; si che & possibile cogliere un paradosso. Il fare attivo,
efficientista, egoriferito, progettuale riempie il tempo dell’esistenza che ci ¢
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stata affidata, occupa lo spazio intorno alla nostra anima, affollandolo di impe-
gni, di volti estranei, serrandoci nelle trappole profeticamente intuite da Kafka.
Tale agire, che muove alla ricerca di nuove possibilita, non & aperto alla possibi-
lita. Una ricerca cosi attiva non € disponibile all’evento, pur se questo comunque
accade. Ma Dattesa, il lasciar accadere, consente di ritrovare la possibilita: la
possibilita di vivere, pur nella consapevolezza dell’eterno scacco cui & destinata
la vita. E una attesa religiosa, senza aspettativa, come lascia intuire 1’inginoc-
chiatoio vicino all’uomo.

L’attesa modifica lo spazio e il tempo. Un tempo che non ¢ piu rigido mec-
canismo. Assillante scandire di una vita scaduta al puro esserci, all’inseguimen-
to di inesorabili scadenze . E un tempo che si fa flessibile, elastico, come ci fanno
intuire i martoriati orologi di Dali, ben diversi dagli inesorabili orologi che una
sognatrice scopre nascosti in un luogo a lei sconosciuto.

Mi trovo in un lungo corridoio, qui incontro un giovane sacerdote che mi invita
a seguirlo; credo mi voglia mostrare una piccola cappella. Giungiamo rapidamente
davanti ad una porta. Egli la apre, vedo allora un luogo piuttosto ristretto comple-
tamente occupato da orologi.

L’orologio, simbolo qui di una visione meccanica, rigida, consequenzia-
le, lineare occupa totalmente lo spazio del sacro. Gli orologi terrestri tolgono
spazio all’eternitd. E uno spazio ristretto; ad un tempo rigido corrisponde una
mancanza di spazio, come ben si dice in un altro sogno.

La sognatrice sta salendo su un enorme aereo in cui prendono posto tutti i dipen-
denti dell’azienda dove lavora. Arrivati a Londra, la pista dell’aereoporto & com-
pletamente invasa dalla folla, si che, durante I’atterraggio, un individuo viene
travolto dall’aereo.

Non c’¢ spazio in un mondo collettivo che travolge I’individualita; cosi
come in una vita orientata al fare immediato non ¢’¢ tempo. Uno spazio ed un
tempo che possono nascere solo nella solitudine dell’attesa. Una attesa solitaria,
anche dolorosa, ma che prepara lo stendersi dello spazio”. «Ha creato, con tutte
le sue lettere, spazio: ella stessa, creatura spaziosa»”, dice Rilke di Bettina
Brentano.

Spazio, tempo ed attesa, ancora.
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Quell’attesa di cui ci & testimone San Simeone, e di cui Josif Broskij si fa per
noi interprete.

«Quando la prima volta portd il bambino al tempio
fra coloro che stavano Ii dentro

¢ non si allontanavano mai, c¢’erano

il Santo Simeone e la profetessa Anna»".

«E non si allontanavano mai», «stavano li dentro», «nel tempio che li accerchiava
come impietrito bosco»”, stavano al centro. E stando fu loro mostrato. Ma si
deve saper riconoscere cid che ci & mostrato: «... gli occhi miei il Fanciullo han-
no veduto: Egli & tuo rampollo», dice il santo a Maria e si dice. Attesa; e ri-
conoscimento che diviene riconoscenza per il dono ricevuto.

Attesa dolcissima, paurosa ed incerta, tacita, disteso abbandono del bim-
bo ad un denso futuro, talora breve, dura, attonita, colma di vuoto che dissolve,
attesa di un fervido inizio che pare non giungere mai”’. Aspetti dell’attesa che
colgo rileggendo alcune poesie di Silvia Montefoschi, versi nei quali, come ella
stessa dice, «I’Essere canta lo stupore la gioia ed il tormento al manifestarsi im-
provviso di un progetto che stava li i per iniziare il suo svolgimento»", e vi ri-
trovo costante 1’attesa. Era una attesa gravida che da Ii a poco I’avrebbe portata
all’incontro con Ernst Bernhard. <E tempo d’attesa»” dice Silvia Montefoschi,
una attesa consapevole del «moltiplicarsi infinito d’infiniti destini»"". Ed in que-
sta attesa colgo ’eternita, ed il tempo non & piu tirannico meccanismo.

«Ma I’ansia ritorna

e la terra

riprende a fuggire e a morire
ogni sera

oltre il limite chiaro.

E torna

il quotidiano terrore

dell’ora che scade,

ché sembra

che il cerchio. 1a dietro, si spezzi» .

Si che, e torno ancora a Brodskij, 1’'uomo, a differenza degli altri esseri

viventi, «arriva a vivere fino a provare paura» . Ed in questo arrivare a vive-
re quale mistero & celato.
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Sogno, poesia, arte si incontrano. Intuiamo la matrice comune da cui pro-
vengono, e che si dice in noi, ed attraverso, nelle forme del sogno o del ritmico
verso o del tratto creatore. L.’uno rimanda all’altro, e all’altro ancora, in un vor-
tice di echi, di risonanze e di consonanze. Vorrei dire in un gioco di richiami,
ma gioco non &"”. Gioco sarebbe 1’annichilimento dell’eco, quel ridurre a “‘non
¢ nient’altro che...‘* di certa psicoanalisi. Un triste e mortifero gioco, fatto di
regole certe, di aride teorie. Non & piu tempo di gioco, si dice in un sogno.

La sognatrice e I’analista si incontrano. Tra loro una scacchiera. L’analista inco-
mincia a disporre le pedine. Ma ne dispone solo alcune secondo nuove regole.
La sognatrice & stupita. Vede che altre pedine, non ancora disposte, prendono vi-
ta, danno vita ad un piccolo villaggio. La scacchiera diviene cosi piccola da non
poter pill contenere le pedine.

Troppo grande ¢ il discorso per essere contenuto su una scacchiera. Trop-
po grande ¢ il discorso per essere ridotto a regole o tattiche. Scopriamo I’impos-
sibilita di cosificare anche 1’oggetto; motivo per cui Dali intitolera uno dei suoi
quadri Natura morta viva; scopriamo «che c’& una vita incessante € siderea»"”
negli oggetti.

Il sogno ci rammenta il Bunuel scrittore di Un tradimento inqualificabi-
le, quando, nell’accingersi a scrivere, la stanza tutta prende vita. I mobili, il par-
quet, ed i libri condividono lo stesso piacere dell’autore. «La libreria, in punta
di piedi, inarcando il dorso dei libri» si fa compiaciuta spettatrice. Ma alla fine
I’opera custodita in migliaia di fogli sara portata via, in un solo momento, dal
vento quanto mai vitale... «Rimasi atterrito, insensibile, squinternato per sem-
pre. Si era portato via la mia opera, la mia opera maestra, che volava lungo I’o-
rizzonte tramutata in gabbiani»"”.

Rammento un sogno in cui la sognatrice - totalmente identificata in un ruolo
femminile, che, in quanto espressione di una radicale divisione dei ruoli, la ve-
deva relegata nella dimensione biologica, materiale di colei che & esclusiva appa-
gatrice dei bisogni d’altri - si accinge a pulire i piatti, ma, una volta ultimato
il compito, un’ondata entra dalla finestra portandosi via le stoviglie appena pulite.
«LLa cosa mirabile, nel fantastico, ¢ che non c¢’¢ piu fantastico: non ¢’¢ che la
realtd»"” ricorda Breton, verosimilmente rammentando La vita é sogno di Cal-
deron de la Barca.
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In un effetto infinito di specchi, i rimandi si moltiplicano, i richiami si
fanno illimitati. E I’eco si fa tremendo: «... da eco nasce eco» ¢ diviene come
«un serpente composto di tanti piccoli serpentelli che si torcono ognuno per suo
conto»"”. Eco terrificante, come terrificante era stata ’esperienza che ne ave-
va fatto Mrs. Moore, una delle protagoniste di Passaggio in India di Forster,
nelle grotte Marabar. Un’eco che esprime I’infinito e I’eterno, in tutta I’imme-
diata terribilita”®. Oppure un’eco che risuona dentro, come accade all’altra pro-
tagonista, Adele, e che ’accompagna per giorni e giorni non lasciandola mai libera,
fino a quando, invece di fuggire, non accettera di ascoltarsi senza timore € ma-
lafede™.

1I

Con vincoli indissolubili la poesia avvicina e
lega d’amicizia tutti i cuori che la amano.
. . 20;
Friedrich Schlegel™

E sorprendente come le letture e i destini si in-

crocino.
N @
Octavio Paz

La poesia ci chiede molto, & esigente. Sacrifica ogni seduzione all’essen-
za. Il linguaggio poetico & un dire che utilizza la parola nelle sue massime possi-
bilita espressive. Tempo, ritmo, spazio, emozione, affetti, ampliamento della
significanza semantica sono elementi della espressione poetica. Forma e conte-
nuto sono legati in una unica tensione espressiva. Ma cid che pil conta & che
ogni verso, ogni parola nascono dall’intima esperienza, che spesso € pena e do-
lore, anche se espressa in forma di musica, come ricorda Kierkegaard quando
paragona il poeta «agli sciagurati che nel toro di Falaride furono tormentati a
fuoco lento, e le cui grida avevano il suono di una dolce musica»”". Ma dietro
quella dolce musica ¢’ sofferenza, tormento, consapevolezza che non lascia al-
ternative, ¢ che obbliga, nell’ascolto, ad una inesorabile militanza. L’ascolto del
verso non ci lascia indifferenti, c¢i muta; & un momento sacro.

La poesia ci chiede tempo e spazio, sacrificio dell’immediatezza, anche
dell’immediato comprendere. Ci chiede un atto di autentico affidamento al
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poeta, che si fa per noi mediatore, perche la poesia, I'atto creatore riviva in noi
lettori ed attraverso noi. Affidamento senza il quale ogni parola rimarrebbe mor-
ta. La poesia richiede non solo un incontro con il poeta, ma mettersi al suo fian-
co, si da poter indirizzare lo sguardo nella medesima direzione. Anche un mettersi
al suo passo. Ed & un passo non solo scandito dal ritmo del verso, quel ritmo
che richiama il divenire stesso della vita, che richiama il battito del nostro cuore
che palpita, quel soffio vitale che anima e da anima; ma & un passo determinato
anche dalla parola stessa che deve essere accolta. Mentre ci accingiamo a legge-
re una poesia, mentre la leggiamo, dobbiamo cambiare passo; in ascolto via via
si fa spazio in noi ed intorno a noi: «la vita subisce una dilatazione»"".
Come il convitato™ che si avvia alla casa dello sposo, ci & difficile rinun-
ciare alla festa ed ascoltare il vecchio marinaio. Udiamo i suoni della festa, lon-
tani, sempre piu lontani, altri suoni si fanno largo in noi. Non senza rammarico,
e con qualche sospiro li accogliamo. Ma ¢ un incontro che trasforma, nello stu-
pore e nella meraviglia, che rende piu tristi, ma pil saggi. Un incontro che sbi-
gottisce e fa cader fuor dei sensi”’. Uno stordimento che non & soltanto un
perdere i sensi, nel modo pill comune in cui potrebbe essere inteso; ma un perder
quei sensi che finora hanno orientato il nostro agire concretistico. Un perdere
quei sensi che perpetuano 1’autoinganno di un mondo diviso in soggetto € ogget-
to, di un mondo schematico e regolare. Un perder i sensi, che diviene un perder
il senso, per poi ritrovarlo. Ed & davvero un ritrovare qualcosa di scordato. «Quando
la letteratura & al suo apice ci sembra che d’improvviso ricordiamo qualcosa d’im-
portante che sapevamo ma abbiamo scordato» ricorda Lagercrantz™. O per dirla
col poeta ceco Jan Skdcel «I poeti non inventano le poesie / la poesia € in qualche
posto 14 dietro / & 1a da moltissimo tempo / il poeta non fa che scoprirla»™". E
con lui la riscopre il lettore, rivivendo il momento stesso della scoperta, pren-
dendo soprattutto coscienza di come I’atto creativo non appartenga ad alcuno,
bensi viva nella condivisione. Condivisione che nasce dal recupero della sogget-
tivitd, ma & una soggettivita consapevole del limite, che si fa attrice nell’attesa.
Condivisione creatrice. Condivisione che ¢ comunione nell’affidamento amoro-
so, - ma non mai fusione, confusione simbiotica - reciproco donarsi per comple-
tare quell’opera che senza 1’Altro rimarebbe qualcosa di dimezzato.
Dice Conrad «...si scrive soltanto una meta del libro, dell’altra meta si deve oc-
cupare il lettore»™. E I'opera & tanto migliore quanto piu il lettore & dotato, ma
soprattutto quanto pill questi si avvicina con amore. Condivisione, mettere insieme
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qualcosa di inizialmente diviso, ¢ di cui I’uno e Ialtro sono portatori, e che come
simbolo & destinato a riunificarsi. Scopro come lettore la creativita, una dimen-
sione pill ampia dell’esistenza, dell’essere nel mondo. Questa presa di coscienza
¢ la stessa che sostanzia |’opus psicoanalitico. Un lavoro «creatore di nuove sin-
tesi»"" che, per dirla con Silvia Montefoschi ricerca «con I’Altro *‘la parola di
vita'*»"". Quella stessa parola che come lettore riscopro ritrovata dal poeta, e
come paziente ritrovo in me, testimoniata dall’inesauribile discorso dell’incon-
scio. Non sara certo casuale se Dante incontrd un poeta come guida che 1’avvia
nel suo cammino. Arte, poesia, processo individuativo appaiono indissolubilmente
legati. Se il processo individuativo dell’artista trova espressione e si arricchisce
nell’opera, cosi il lettore sapra riconoscere un compagno del suo cammino di-
verso, a seconda dell’evoluzione sua personale. Poesia, arte che non si potra con-
siderare il frutto di una personalita nevrotica, o il frutto di sublimazione. Il cul
senso non potra essere ridotto alle vicende biografiche ed individuali dell’auto-
re"”. Ma nel momento in cui ritrovo nell’altro, il discorso che si fa in me, col-
go nell’opera, nella poesia i frammenti di un discorso universale, che abbraccia
I'intera umanita. Ed in questo ritrovamento la mia sofferenza si placa, non gia
perche attenuata, ma percheé non mi sento pil solo. E una sofferenza che non
mi aliena all’altro, ma mi affratella. Sento come in essa sia custodita, come in
uno scrigno, la pitt profonda essenza umana: perche “‘la poesia € comunicazione
diretta con I’altro*‘, ‘‘incontro di uomini e destini*.

E possibile sempre e comungue ritrovare una simile corrispondenza? Jung.
ad esempio, appare piuttosto pessimista circa I’arte moderna in genere. Dira ad
Esther Harding: «Purtroppo sono prevenuto contro tutte le tendenze dell’arte mo-
derna. Nella maggior parte dei casi questa & morbosa e per giunta di natura mali-
gna»"". Od ancora: «Sono, per la verita, propenso ad intendere quello che sta
venendo fuori come il contrario dell’arte, poiché manca in se¢ di ordine e di for-
ma»". Troviamo qui in Jung quel richiamo alla necessita di uno stile che & sen-
tito come dovere ad esempio da Montale e che esprime quel legame tra estetica
ed etica ben noto a Kierkegaard o a Dostoevskij, e, pill recentemente, testimo-
niato da Brodskij. Classico & ancora il giudizio che Jung da dell’Ulisse di Joyce.
Giudizio che ritroviamo in Lagercrantz, quando definisce il Joyce dell’Ulisse come
un autore che si & dimenticato che il lettore collabora alla creazione: «consuma
tutto ’ossigeno da solo... I commentatori sono pill numerosi di coloro che anno
la forza di arrivare fino alla fine. Perfezione o segno di decadenza...»"", inter-
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roga e si interroga in conclusione. Oggi credo non sia piu possibile parlare di
arte moderna, o contemporanea come forme espressive che esprimano gli aspetti
pitt 0 meno decadenti della nostra epoca. O che ne siano una qualche forma di
autoterapia o compensazione. Oggi i mezzi di comunicazione, in ogni loro for-
ma, hanno ristretto da un lato il mondo, ma d’altra parte hanno ampliato il nostro
orizzonte personale, ed a questa trasformazione spaziale, corrisponde una tra-
sformazione temporale, che per quanto possa apparire paradossale, ci fa sentire
una sorta di unitarietd molto pil sostanziale, nella secolare evoluzione della uma-
nita, di quanto non possa apparire ad una prima osservazione. Vittorio Strada
parla di «un processo letterario che ormai comprende tutte le letterature del glo-

. Certa arte moderna potra anche essere

bo e tutte le tradizioni del passato»
brutta, o ‘‘infernale‘‘. Ma proprio questo puo costituire una sua funzione, ci aiu-
ta ad amare di pil cid che 1’arte nei secoli ci ha dato. Ci rende pil consapevoli
dei nostri lati d’ombra, ed ancora di cosa una modalita puramente narcisistica
di esibirsi pud produrre™. Rispetto al tempo in cui Jung scriveva i suoi saggi
su Picasso o su Joyce, oggi forse il problema piu significativo circa 1’arte, non
¢ tanto I’aspetto pitt 0 meno caotico delle sue forme, quanto un apparente molti-
plicarsi delle voci, si che il rischio & di perdersi confusi da un brusio che si fa
sempre pil disturbante ed assordante: una sardana infernale per dirla con Mon-
tale””. Ma & proprio a questo punto che la consapevolezza del lettore diviene ne-
cessitd. Quella consapevolezza, che & coscienza di sé e del S¢, che consentira
I’incontro con I’ Altro, tra tanti altri; che rendera I’incontro esclusivo, importan-
te, significativo. Quella consapevolezza che si fa scelta e quindi anche rinuncia,
quella consapevolezza che mi rende a mia volta trovatore del discorso e di chi
se ne ¢ fatto mediatore, accettando il rischio di non trovarlo o riconoscerlo. 1
testo diviene allora testimone, testimonianza sia in positivo che in negativo. In
positivo nel momento in cui riconosco qualcosa che mi appartiene, cioe attiene
alla esistenza come gia vissuto, e che & sfuggito, o non ¢ stato appieno valutato;
consente cosi una rivalutazione, un dare un nuovo valore a situazioni della mia
esistenza perse in uno sfondo che ne annichiliva il senso. Ancora in positivo quando
diviene squarcio, portatore di un qualcosa che sento come radicalmente nuovo,
e che getta una luce totalmente nuova intorno a me. Ma anche in negativo & si-
gnificativo il valore di testimonianza. Sia quando il testo scade a pura esibizione,
sia quando si fa portatore di tentazioni maligne o luciferine, o di visioni distrutti-
ve, € se & pur vero che c’¢ bisogno di positivo per costruire, in quanto «la natura
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ha un horror vacui e non crede ai mucchi di macerie ed alla rovina»™, il rico-
noscerne attrazione, la forza di suggestione e di seduzione, € un momento in
cui prendiamo coscienza che queste forze albergano in noi, possono prenderci
e catturarci.

Nuovamente il sogno puo venire in aiuto. Cosi come non esistono sogni
positivi o negativi, autentici o inautentici, ma solo sogni - che di volta in volta,
illuminano con luce diretta o per contrasto, per cio che avviene o che non avvie-
ne, il cammino del divenire individuativo-, cosi & la poesia in quanto arte che
nasce da intima esperienza. Esistono, poi, i falsi sogni, in quanto illusioni, ‘‘so-
no i sogni dell’io**; e cosi & ancora per I’arte ingannatrice, Ma, d’altra parte an-
che i sogni dell’io, le illusioni, non sono altrettanto rivelatori della natura umana?

11 sogno, come Jung ha compreso, va rispettato, ascoltato, accolto cosi
come si presenta. Agisce in virtu della sua forza evocatrice. Di per s¢ I'immagi-
ne & sufficiente a se stessa. Nell’essere disponibili ad essa, penetra con forza tra-
sformatrice. Il lavoro di amplificazione potra renderla pil intelliggibile, toccare
altre corde emotive; ma la vera forza dell’immagine consiste nell’essenzialita.
Quella stessa essenzialita che ¢ propria della poesia e che rende la parola intensa,
penetrante: «Le poesie non si spiegano € non si interpretano; in esse il segno non
significa piti: & dice Ottavio Paz rammentando Breton, divenendo cosi sim-
bolo. «La poesia & uno degli aspetti della psiche riversati nel linguaggio» afferma
Brodskij, ed ancora «la poesia & gia in s& una traduzione»*, una traduzione del-
’eterno discorso che si fa in noi. Anche il sogno & un aspetto della psiche, anche
il sogno & gia di per s¢ una traduzione. Ed anche il sogno sara poi alla fine river-
sato in linguaggio. Nella poesia la parola - con il ritmo, il suono, la rima - evoca
I’'immagine e, con I’immagine, I’emozione; nel sogno & I’'immagine, con I’emo-
zione, che evoca la parola. E per altro vi sono sogni intensi come poesie, come
il “‘Sogno del viandante‘‘ che ricorda Silvia Montefoschi in Dialettica dell’In-
conscio.

«.’uomo camminava lungo una valle buia. Lontano, molto lontano si intravvede-
va la cima bianca di una montagna illuminata dal sole. Quella cima era la sua
meta, ma |’uomo non sapeva se I’avrebbe raggiunta. Una cosa pero sapeva, che
quella valle buia era comunque la sua strada»"".

E I'immagine di questo uomo solitario, in cammino in questa valle buia,
che possiede come unica certezza la consapevolezza che quella strada & il suo
destino, risuona con la stessa forza, la stessa drammaticita, lo stesso sentimento
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di verita che accompagnano quell’arrivare a vivere / fino a provare paura di
Brodskij.

11

Non possiamo rimanere insensibili di fronte ai
poeti, giacche essi, nei loro capolavori e nelle
opere pill ispirate, attingono alla profondita del-
I"inconscio collettivo ed esprimono ad alta vo-
ce cio che altri si limitano a sognare.

Carl Gustav Jung'”

Il poeta, che sa di creare, indovina attraverso
ogni cosa - e una sola gli basta, simbolo, per
rivelare il suo archetipo ... Il Poeta devoto con-
templa; si affatica sui simboli, e silenzioso si
cala profondamente nel cuore delle cose...

43y

Andre Gide

Poesia e sogno sono momenti del farsi del discorso di cui pill che interpre-
ti ci scopriamo inesauribili traduttori. Un ‘‘condurre oltre** che esprime il dive-
nire stesso del discorso, |’eterno movimento, che nella ricerca del senso originario,
trova nuovi sensi, apre nuove finestre sul mondo, «non alla ricerca di impossibili
identita, ma di difficili somiglianze»"". Ma tradurre pud anche divenire, se dia-
mo ascolto pil al suono che all’etimo, un condurre tra, all’interno di due, all’in-
terno dei due del discorso analitico. Un condurre all’interno non apparati mentali,
sterili astrazioni, ma I’esistenza.

Di cosa ha bisogno la psiche? Si interroga Hillman. Di esistenza. «Nel la-
voro con il suo paziente {I’analista] diventa il creatore esistenzizle; sono due per-
sone incontratesi per caso in una situazione esistenziale in cui ciascuno & alla ricerca
di una base per essere>"". Ed & nell’esistenza che i patimenti della psiche pos-
sonc trovare accoglimento. Trovare accoglimento nell’esistenza vuol dire che non
certo nelle classificazioni, nelle pillt 0 meno complesse nosografie. nelle piti in-
genue spiegazioni del *‘non & nient’altro che...**, o nelle piu sofisticate equazio-
ni del “‘come se...*". si da spazio alla psiche. Anzi ogni operazione di questo
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genere toglie ulteriore spazio. [ patimenti della psiche devono ritrovare spazio
nell’esistenza; ne sono momenti costitutivi. La nostra alienazione & innanzitutto
I’alienazione della sofferenza dall’esistenza. Si che, se cio che rende tali soffe-
renze insostenibili da parte del paziente, & la perdita o I’assenza di senso, non
¢ possibile restituire senso a qualcosa che aprioristicamente non avrebbe senso.
ciog spazio, nell’esistenza. Parafrasando Ottavio Paz si potrebbe dire che tutto
cid che vive nell’uomo, e si esprime in esso ed attraverso esso *‘dice*‘. «Siamo
condannati a emettere senza sosta senso. Siamo linguaggi»™'. Siamo condannati,
il che sottintende come cid non sia scontato, ng¢ appartenga all'istinto immediato,
né possa essere riconosciuto di per s¢ come momento di valore. E una condanna
a cui tentiamo di sottrarci. Ed infatti la chiacchera altro non ¢ che discorso senza
senso. «Stai bene: non sei»"" dice un verso di René Char, vivendo pacifico in
un mondo corrivo. Un mondo corrivo, un mondo irriflessivo, credulone. che corre
e che, correndo, travolge Uindividuo. Fino a quando, talora,la corsa si arresta.
Non & piu possibile star bene e quindi non essere. Non & pill possibile vivere
in un mondo corrivo. Ma il desiderio ¢ di tornare in quel mondo: *‘non sono piu
quello di prima'*, ‘‘prima era tutto diverso', sentiamo ripetere. Talora non si
¢ mai abitato in quel mondo, ma ad esso si € sempre anelato, in una sorta di ca-
povolgimento dei valori, che & ben testimoniato in quei sogni, in cui il sognatore
cammina a testa in giu. Dar senso all’arresto vuol dire riconoscere la chiacchie-
ra. Rimetterci con i piedi per terra, e mirare verso |’alto: accettando la condanna.
Riecheggiano le parole di San Simeone nel tempio.

«Ancora il vecchio a Maria si rivolse:
*‘Ed ecco ora serbato da te sia

per la caduta o la resurrezione

di molti, e come segno di contraddizione.
E quello stesso ferro, o Maria,

che la sua carne tormentera, pure te
trapassera nell’anima, affinche

questa ferita ti faccia vedere

dei cuori umani i segreti pensieri‘*»""

Segno di contraddizione, dice il poeta, e cosi sottolinea il superamento del-
I'unilateralita. E Maria & anche il simbolo di quella femminilita, autentico dono
di se, che si fa accoglimento dell’Esistenza. Ed accetta quella ferita, che & !'a-
pertura che illumina, rendendo visibile ci0 che altrimenti non sarebbe: i segreti
pensieri dei cuori umani, segreti non gia perché intimi, ma perche separati. co-
me I'ctimologia ci dice: nascosti a noi stessi.
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