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NEL SILENZIO DELL’ASSENZA...



Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di 1a da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensiero mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir fra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, ¢ la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

Viene solitamente chiamata poesia 1’arte e la tecnica dell’esprimere in versi
una determinata visione del mondo. Credo che il modo d’intendere la poesia possa
di gran lunga essere amplificato, e allora poesia diviene la capacita di creare,
poesia & la suggestione ¢ la meraviglia che suscita un luogo, un altro, un rappor-
to, un ricordo, una nostalgia. Poesia & la capacita di commuovere, di suscitare
emozioni, sentimenti, fantasie.... e altro ancora. Poesia & qualche cosa di cosi
intimamente connesso con I’anima da non poterne essere separato. Poesia, quan-
do & davvero tale, pud creare una fusione cosi intima fra forma e contenuto che
I'universale e ’individuale si armonizzano mirabilmente.

Nel parlar comune, e non solo in quello, talora la parola poesia viene uti-
lizzata per dire che c’& della miseria, che manca il necessario, che prevale il su-
perfluo e I’inutile: «qui si fa della poesia», dice qualcuno, e intende: «non ci
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si occupa di cid che & importante, dello zoccolo duro delle cose, si perde di vista
il reale, si trascura la necessita di concretamente agire nel mondo pratico, di ri-
conoscere le cause e gli effetti, di stabilire delle rigide leggi; dei protocolli, degh
schemi; di dare delle definizioni, di essere seri...».

L’emozione che la poesia suscita, in talune persone, se viene estesa e am-
plificata, se non pud essere relegata rigidamente in un luogo ed in un momento
preciso, definito, diviene insopportabile, e viene pertanto negata, poiche apre a
un mondo sconosciuto ed inesplorato. L’esplorazione chiede un prezzo che non
tutti sono in grado di pagare. Eventi, comunicazioni, parole possono lasciarci
del tutto indifferenti in un qualche momento della nostra vita e, in altri, dirci
del senso dell’accadere in modo profondissimo e, proprio fino a quel momento,
ignoto, ignorato. Quel momento non puo essere voluto ma accade, se accade,
imprevedibile ed improvviso. A noi il compito, almeno, di riconoscerlo. Il poeta
dice, e non pud far altro che dire. A noi cogliere il senso e proseguire lungo
quella strada, se ce ne ¢ data la possibilita.

Talora non comprendiamo, talora il senso & proprio i, sotto il nostro sguardo
¢ non lo vediamo, non vogliamo vederlo. Corriamo allora il rischio della inau-
tenticita della malafede, subdola e tranquillizzante compagna di tanta parte della
nostra esistenza. Cangiante e mutevole essa si traveste in modi diversi, si ag-
ghinda di orpelli, truccata e seducente, o, presentandosi dimessa e bisognosa,
¢i tende trappole e tagliole. A volte ci induce a sopravvalutare il mondo pratico-
inerte, il mondo del si; altre ci suggerisce, suggestionandoci, sottilissimi alibi
che fugacemente intuiti, subito si trasformano in realtd oggettive.

La comunicazione poetica, in modo qualitativamente diverso da ogni altro
tipo di comunicazione, pud consentire lo smascheramento degli alibi, dei camuf-
famenti, della rinuncia ad essere cid che siamo e cid che ci & dato divenire. Essa
pud favorire, indurre la trasformazione della inautenticita. La poesia ci pone di
fronte al mutare continuo delle cose. Si pud parafrasare quel che ci dice Kundera
a proposito del passato:

«Pensate che il passato, solo perche & gia stato, sia compiuto e immutabile? Ah
no!, il suo abito & fatto di taffetth cangiante, e ogni volta che ci voltiamo a guar-
darlo lo vediamo con colori diversi. Ancora poco tempo prima lei si rimprovera-
va di aver tradito il marito a causa del pittore, ¢ adesso si strappava i capelli per
aver tradito il suo unico amore a causa del marito»"'

E allora, dinnanzi all’immagine poetica, ecco di nuovo I’angoscia, 1'umor
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nero, la malinconia, il senso del fallimento. La scoperta della nostra inautenticita
diviene, d’altra parte, nello stesso momento germoglio d’autenticita ancora ine-
splorata. La poesia & cangiante come il nostro passato: di momento in momento
non & mai la stessa. L’apertura che il poetico ci propone ¢ strettamente in rappor-
to con la nostra capacita di coglierla. A seconda del punto di vista che assumia-
mo volta a volta i colori mutano: alcuni si perdono, ne nascono di nuovi.

Accade che la poesia si presenti a noi in momenti differenti: talora per-
che, almeno apparentemente, cercata ¢ voluta; talora, almeno apparentemente,
di sua propria iniziativa giunge a noi, ci chiama; una voce senza suono € scnza
parole, al di 1a del suo specifico dire, modella, mirabile, forme e contenuto ad
un tempo: il momento; il passato, anche.

Una poesia:

Poetazione

Una domanda e un’attesa

senza suoni.

Nel silenzio dell’assenza (dell’attesa ancora),
muove lieve I’immagine.

Viene, poi, reale, come poetata li,

in quel momento stesso.

Si veste dell’ineliminabile timore,

cresce

e da forma alla conoscenza.

Risulta evidente come proprio nella poesia, la forma diviene, &, 'essenza
stessa delle cose; essa stessa il contenuto e quindi la scoperta di colui che in quel
momento & ascoltatore. Di colui che scopre e viene scoperto nello stesso istante.
E allora domanda e risposta divengono tutt’uno. La poesia ci chiede di essere
compresa, solo allora viene, risponde, ci illumina la strada, ci accompagna. La
poesia diviene davvero poesia quando ci si pone in relazione autentica con essa;
ma perche la relazione sia autentica non ¢ sufficiente essere in due: se si & sordi
ed orbi, 0 se non & ancora il momento, nulla pud la pili alta espressione creativa,
il frutto della pid grande ispirazione, I'immagine pili carica di significato.

La parola poetica illumina, abbiamo detto, quando accade, la possibilita
di una comprensione globale, analogica, di un determinato punto di vista che sen-
tiamo allora autenticamente nostro, ma non solo nostro: ci consente il riconosci-
mento, la riconoscenza. '



La poesia allora fa parte della vita stessa, amplia la possibilita di compren-
sione di segreti che credevamo nostri e che invece scopriamo appartenerci solo
parzialmente, consentendoci, in questo modo, anche di mutare prospettiva nelle
quotidiane relazioni umane, oltre che nelle pir profonde riflessioni su noi stessi,
sul nostro agire, sul nostro soffrire.

Camminava, bambino per le strade del mondo. Guardava con grande cu-
riosita cio che accadeva: vedeva la vita, la morte, la sofferenza, il gioco, gli uc-
celli, le cose. Aveva letto, ascoltato, gli erano state spiegate numerose poesie:
gli parevano inutili esercizi stilistici, quello pia riuscito, quest’altro meno... Poi
aveva quasi dimenticato. Ad un certo momento la poesia gli si presento e gli par-
15. Sentiva allora la sua anima risuonare sintonica. Quell’anima che di solito
confusamente interrogava, aveva incominciato a rispondere in modo sorprendente.

Ascoltiamo Holderlin:

«Quand’ero fanciullo,
Spesso un dio mi scampava
Dagli sgridi e le verghe degli uomini.
Giuocavo sicuro e buono
Con i fiori del bosco,
E le aure del ciclo
Giuocavano con me.

E come tu il cuore

Delle piante consoli,
Quando esse d’incontro

Le tenere braccia ti tendono,

Cosi hai il mio cuore consolato,
Padre Elio! e, come Endimione,
Io ero il tuo vago,

Sacra Luna.

O tutti voi fidi,

Amorevoli Dei!

Se poteste sapere

Quanto vi ha la mia anima amato!

Certo allora io non vi invocavo ancora

Con nomi, € neanche voi

Mi chiamavate mai a nome, come uomini si chiamano
Quasi si conoscessero.
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Pure conosciuto vi ho meglio

Che mai abbia conosciuto gli uomini:

Compresi il silenzio dell’etere,

Le parole degli uomini non le ho comprese mai.

M’educo il concerto

Del bosco pieno di murmuri,
E amare appresi

In mezzo ai fiori.

. . . . 2
In braccio degli Dei sono cresciuto»”.

Ma occorre proseguire, andare oltre. La nostra domanda ha avuto, allora,
una risposta. Tocca di nuovo a noi, con poesia, accogliere e riconoscere il seme
della Musa, accudirne lo sviluppo. E non & tanto importante quando il seme sia
stato gettato, o per quanto tempo abbia atteso di iniziare la sua vita fecondando
la nostra, per poter comprendere, unite, la voce della natura e quella parola degli
womini, umana, che il bambino-fanciullo di Hélderlin ci dice di non aver ancora
mai compreso.

Un sogno.

C. sogna di essere in seduta, ma non nel luogo abituale bensi all’aperto. L’anali-
sta & di fronte a lei, entrambi seduti su di un verdissimo prato. Poco pil in la
un uomo ed una donna, anziani. L’analista tiene, nella mano sinistra un libro e
legge una poesia; poi la guarda e la invita ad esprimere cid che la poesia ha in
lei evocato.

Solo allora, quando diveniamo disponibili ad ascoltare e comprendere le
molteplici voci che ci vengono proposte, I'irripetibile unicita della nostra esistenza
potra davvero iniziare I’'unione, riconoscendolo, con il suo propio destino.

Abbiamo detto della poesia, toccherebbe ora alla psicoanalisi. Ma le paro-
le che si presentano risuonano sintoniche; pare, il proseguire, un ripetere in real-
ta. Forse se differenza ha da esserci & tutta nel divenire. Nel divenire consapevoli
di quella forza, di quel disvelamento che nella poesia pud restare magmatico,
tumultuoso, caotico, mentre nel rapporto analitico cresce, si trasforma in cono-
scenza, trasforma. Ma ogni accrescimento della conoscenza porta con s¢, inevi-
tabilmente, I’aprirsi di ignoti sempre pi ampi, e allora il divenire non pud che
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dispiegarsi nel silenzioso rispetto di paesaggi inesplorabili e misteriosi, dal mo-
mento che, come ci rammenta Wittgenstein, «I’inesprimibile, cid che mi appare
pieno di mistero e che non sono riuscito ad esprimere, costituisce lo sfondo su

cui cid che & possibile esprimere acquista significato»”
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NOTE

1) M. Kundera (1929), La vita é altrove, Milano Adelphi, 1986, p. 129.
2)  F. Hoélderlin (1797/1799), «Quand ‘ero fanciullo...», in Poesie, Torino, Einaudi, 1958. pp.

30-31.
3) L. Wittengstein (1932/1977), Pensieri diversi, Milano, Adelphi, 1980, p. 40.
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